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اغنیا .  او پدر و مادرش را به خاطر نمی آورد.  ، دخترک یتیمی بود که با برادرش زندگی می کرد" نوبر"     
 برای تحقیر دائم امند و نام هایی بر آن ها می نهند تاخیلی راحت فقرا را دست می اندازند و آن ها را خُل می ن

 صدا می "اکل"به اصطلاح شیرین بود   را که کمی زبانش می گرفت و"نوبر "برادر .  آنان زحمت زیادی نکشند
آخرین سال هائی که در .  او از همان ابتدا پسر زحمت کشی بود و هم چنان زحمتکش هم باقی ماند.  کردند

من نسبت به او بیش از رؤسای .   زندگی اش را از راه باربری می گذرانید و صاحب دو بچه بودشهرکم بودم او
 پسر کوچک او ضمن در سال های اخیر.  خبر بوداین احترام با از ،زفرمایشی ام احترام احساس می کردم و خودش نی

 دارد وقتی که بزرگ شد صحبت با پسری هم سن و سال خودش که بچه ی یک مهندس بود، گفته بود که آرزو
این دو کودک پنج .  معلم بشود و بچه مهندس گفته بیخود این فکرها را نکن، پدرت حمال، تو هم حمال خواهی شد

ساله بودند، اما ارزش های مرسوم جامعه به خوبی به آن کودک خرده بورژوا مفهوم اختلاف طبقاتی را آموخته 
  . بود

  
 "از .  د من هم قلم را رها کردمی گویا ضرورتی وجود داشت که قصه را به این جا کشان     از ماجرا پرت افتادم، ولی

گویه و مرضیه  جلال یک سری از رفقای من بودند که کنار خانه ی  طاهره و طاهره " نوبر" می گفتم، "نوبر
می پلکیدم، به سراغ آن ها بابابزرگم خانه داشتند و من هر بار که با رفقای کنار خانه ی مان قهر بودم یا در خانه 

من نمی دانم چرا نام آن جا .   بود خانه نوبر در همان میدانچه بود" ملا گنجی" ما میدانچه ی محل بازیِ.  می رفتم
  . بود ولی برای بچه ها سه گنج واقعی داشت" ملا گنجی "
  

 و ما درون آن ها کلی چیزهای به      اول گوشه ای از میدانچه که مردم آشغال هایشان را در آن جا می ریختند
بیچه بود و هنوز هم درد بخور از میخ و سیخ و چرخ و غیره می یافتیم، دوم درخت توت بزرگی که میراث بچه ها 

  .  هست و سوم درخت نارون بزرگی که گلبرگ هایش را در بهار می چیدیم
  

موهایش هیچ وقت شانه .   گیره بسته بود     نوبر دست هایش ترک خورده تر از من بود و گونه هایش از چرک
به خود نمی دید، پیراهن و تنبانش به یک اندازه پاره پوره بودند، موهایش پر از شپش و رشک بود، او مادر نداشت 

 را از نزدیک ببینم، یک روز این شانس روی " نوبر"من آرزو داشتم خانه ی .  از این رو بیش از همه ی ما ناتمیز بود
 در که گذشتیم به یک مطبخ فرو ریخته ی بزرگ با دیوارها و تیرهای دود زده رسیدیم، گوشه ی سقفش آورد، از

فرو ریخته بود از دیوار شکسته ی مطبخ هم به اتاق راه بود، کف اتاق هیچ چیز نداشت، در یک گوشه ی اتاق کرسی 
می پوشاند و در حالی که دل و روده اش از ، یک لحاف ژنده آن را قرار داشت اما نه از متکا خبری بود نه از تشک

این اولین کرسی .  این جا و آن جا بیرون ریخته بود، زیرش هم مشتی چادرشب وصله پینه دار شندره پهن شده بود
ی این جوری بود که می دیدم، کرسی ی ما تمیز و خوب بود، گوشه ی اتاق گنجینه ای از چیزهائی که توی آشغال 

دیم جمع شده بود، حق هم همین بود، نوبر همیشه توی آشغال ها پرسه می زد و برای این کار دونی پیدا کرده بو
چرا که هیچ وقت مادر یا خواهر بزرگ تر یا کسی پیدا نمی شد که بیخودی .  بیش از همه ی ما وقت گیر می آورد

  .غبطه می خوردیماو را صدا بزند و مزاحمش بشود و راستش ما بچه ها همه مان از این بابت به او 
  



 

 

     اول از همه به ور رفتن با آن ها پرداختیم، من یک چرخ کوچک آهنی را از میان تمام اسباب بازی های او 
مال تو : پسندیدم و پنهان نکردم که از آن بسیار خوشم آمده، به نوبر گفتم اینو میدی به من؟ و او بی درنگ گفت

  .باشه وردار
  

شدم، زیرا وقتی مقایسه کردم دیدم اگر او چیزی از اسباب بازی های شگفت زده روبه رو      من با این مسأله ی 
خود را موذی و بخیل .  آن روز این برایم مسأله ی بزرگی شد.  مرا می پسندید هرگز به این راحتی به او نمی دادم

جه شدم که دلیل این خوی و حریص احساس کردم، چرا که قادر به تحلیل علت این خصلت خود نبودم، بعدها متو
مالکیت خصوصی بر .  من در یک خانواده ی خرده بورژوا بزرگ می شدم.  من هیچیک از آن هائی نیست که گفتم

خانه ی ما، حیاط ما، باغ ما و این خواه ناخواه شامل خنزر و پنزرهای من هم می .  همه چیز سفارش  و تأکید می شد
به او هیچ .   دختر من: پدر و مادر من، یا آن ها بگویند: در هم نداشت که بگویدشد، در حالی که نوبر حتا پدر و ما

.  مواظب باش عروسک هایت را رفقایت ندزدند، اما مادر من از این حرف ها زیاد زده بود: وقت مادرش نگفته بود
شه ی آدم را چرک و آلوده می یبه او نگفته بودند چیزهایت را به دیگران نده و از این یاوه ها که ازهمان ابتدا اند

 ور می رفتیم ناگهان او دهانش را کیپ بست و یک " نوبر"در همان حالی که داشتیم با خرت و پرت های .  کند
دستش را نیز روی لب هایش گذاشت و با دست دیگرش و صداهائی که از دهان بسته اش در می آورد به من 

عنی ی این کار را نمی دانستم ولی حرکات او به حدی جدی بود که مرا من به درستی م.  فهماند که دهانم را ببندم
 با دستش اشاره به کنار دیوار کرد آن جا هزارپای درازی در حرکت بود، " نوبر"بعد .  وادار کرد حرف او را بپذیرم

 بگویم که او "وبر ن"من از جا پریدم از دیدنش چندشم می شد، حتا می ترسیدم، از دیوار فاصله گرفتم، خواستم به 
.   راه انداخت و این صدا به من فهماند که به هیچ وجه دهانم را باز نکنم" اوم، اوم"ه او دهان بسته ک هم کنار بیاید

 " نوبر". هزارپا بی اعتنا راه خود را کشید و رفت و توی سوراخ دیگری ناپدید شد.  مدتی به همان حال باقی ماندیم
  :لبهایش را گشود

  
   تو نمی دونی؟مگه -
 چی رو -

 این که اگه هزارپا دندون های آدمو بشماره، آدم می میره؟ -

 !نه -

 .آره، مگه ندیدی من دهنمو زود بستم -

   ترس برم داشت، آیا در آن چند لحظه ای که من هزارپا را ندیده بودم هزارپا دندان هایم را نشمرده بود؟
  نوبر می گم که، اگه هزارپا دندون های آدمو بشماره، آدم زودی می میره؟ -
 ...آره، شاید هم شب بمیره  -

  :با خودم فکر می کرد.  کاشکی خونه ی نوبر نمی اومدم: ترس همه ی وجودم را پر کرد
  .  من دیگه میرم -
 .  کجا میری، بیا بنشینیم زیر کرسی -

 ...اگه باز هم هزارپا اومد  -

  از کجا میدونی؟- میاد رفت، نه دیگه ن -

 .میدونم دیگه، هر روز میاد -

  .هر دو از سرما کبود شده بودیم و میلرزیدیم.  بعد دست مرا گرفت و به طرف کرسی کشید
  



 

 

من می دانستم که همسایه ها از جمله خاله .       به هر حال زیر کرسی رفتیم اما کرسی گرمای بسیارکمی داشت
 برای متقال بافی دوک می رشت و از این رو فقط " اکل".  و غیره به آن ها می رسندی من از بابت غذا و آتش

طرف بالای کرسی ( نوبر کی طرف بالای کرسیتون می شینه؟ : شبها برای خوابیدن به خانه می آمد، از او پرسیدم
 –) حسوب می شدسرقفلی ی خاصی داشت و همیشه متعلق به بزرگ تر خانواه بود از این رو دلخواه بچه ها م

 می " اکل"هیشکی، کی میخواد بشینه؟ کرسی ی ما طرف بالاش کجا بوده، اگه اون طرف دیوار رو میگی، آن جا 
  .  شینه، هروقت هم او نبود من

  !خوش به حالت -
 ؟ چرا خوش به حالم -

به ( جیمه یک طرف هم مال آبا).  به پدرم داداش می گفتم ( خونه ی ما طرف بالا همیشه داداشم می شینه  -
.  دو طرف دیگرش هم متکا نداره، دو تا خواهرام می شینن.  اون ها پشتشون متکا میذارن).  ننه ام می گفتم آباجی 

اما اونا هر وقت دلشون خواست منو ویشگون می گیرن و بیرون .  من یا روی کرسی می شینم یا پهلوی خواهرام
ی به من نگاه می کرد، گوئی معنی ی حرف هایم را نمی فهمید، حق  با منگ" نوبر". می کنن، میگن این جا مال ماست

این حرف ها را از کوچه به فراوانی می شنید، .   بیگانه بود"، مال تو" مال من"با گفتم که او در خانه اش .  هم داشت
.  ر و تنگ می کنداما گوئی محیط خانواده گی ی سراپا سرشار از مالکیت خصوصی، بیشتر اندیشه ی آدم را حقی

شک ندارم که اگر یک .   چشم طمع دوخته بودم" نوبر"خوب بیاد می آورم که چگونه حتا به کرسی ی پر شندره ی 
.  طرف خالی ی کرسی هم مثل آن چرخ آهنی بردنی بود، بی هیچ درنگی کولش کرده و به خانه مان می بردم

 دشواری می دید و همه ی آن چه را که داشت به آسانی  نداشت به" نوبر"گوئی چشمان من تمام آن چه را که 
تشخیص می داد و هوس و طلب داشتن آن ها را در دلم پر می کرد، بعدها گرچه از یاد این احساس شرمنده می 
شدم و هنوز هم می شوم بعدها بسیار از این گونه صحنه ها دیدم که داراترها چگونه برای تملک اندک فقرا حرص 

 .جهان طبقاتی همین است بعدها که آگاه تر شدم دریافتم که اصلأ زیربنای و.  می زنند

  
  ؟تون خیلی سرده کرسی -
نه همچین هم سرد نیست، خیلی بهتر از بیرونه، دیروز همسایمون نون می پختند، از تنورشون آتش آورد و  -

ا تنم خیلی می لرزید و نمی به کرسیمون ریخت و دیگه کسی آتش نیاورده، من خواستم حرف نوبر را باور کنم ام
ترس هزارپا هم هنوز در جانم بود، دیگر صبر نکردم نوبر برایم حرف .  شد که باور کنم خیلی بهتر از بیرون باشه

بیرون خیلی سرد بود اما .  شب برف سنگینی آمد.  بزند،به خان مان رفتم، فکر هزارپا لحظه ای آرامم نمی گذاشت
ر گرمای کرسی عرق کرده بود، بی اختیار یاد نوبر افتادم، کرسی ی آن ها سرد بود نصف شب که بیدار شدم از زو

تا دو روز برفی که از پشت بام ها به کوچه .  حتا اگر چه نوبر خودش باور می کرد که خیلی بهتر از بیرون است
روز سوم که رفتم .   برومچنان بیداد می کرد که من نتوانستم به ملا گنجیریخته بودند آن چنان زیاد بود و سرما 

 :  صحبت می کرد و خیلی بی تفاوت می گفت" دلارام"خاله ام را دیدم با همسایه شان 

  
 هم " اکل"خلاص شد باجی، از تو خونه موندن تنها، دختر هم که بود، فردا که هزارتا بلا سرش می اومد  -

 ...راحت شد، پسره هر جا که شد میتونه گلیمش رو از آب بیرون بکشه

  
     من بو بردم که اتفاق بدی برای نوبر افتاده، قبلأ هم خیلی دیده بودم وقتی کسی می میرد، اگر اعیان بود حتا 

 خدا ؟...اگر پیر هم بود خاله ام، مادرم یا زن های دیگر به سینه شان می کوبیدند و می گفتند آخ بیچاره، چرا مرد
  ...رحمتش کنه

  



 

 

  : جوان هم می بود با بی تفاوتی ی شگفت انگیز می گفتند     اما اگر فقیر بود، اگر 
  !خلاص شد -

  .   باشد" نوبر" بود و خلاص شدن دختری که نمی توانست جز " اکل"   و حالا هم حرف راحت شدن 
  

مونده بامون همسایه ها، هر کس به دیگری امید شده، در این دو روزه کسی نرفته بهشون سر :      دلارام گفت
  .  ر لحاف چارچنگول خشک شده بودبزنه، زی

 گفت که سرما خورده، من می خواستم عصر برم که مهمون اومد، دیگه نشد برم، قربون خدا " اکل"دیروز  -
برم، میگم آخه قربون مصلحتت برم، طفل معصوم را چرا به دنیا آوردی و چرا بردی و با یک انگشت قدش، همیشه 

    دید؟از زندگی چی.  دربدری و تنهائی کشید
 .ما چه میدونیم باجی، لابد مصلحت این طور بود دیگه -

 . ولی ما بنده ها کوریم، نمی بینیم.  ر خدا بدون مصلحت نیستالبته، پس چی، هیچ کا -

  :     من حرف هایم را قاطی ی حرف هایشان کردم
  خاله، نوبر مرده؟ -
 ... ی خوری، یالا، اون هم سرما خورد دیگه تو چرا این جا وایستاده بودی برو، بدو بکپ تو کرسی، سرما م،آره -

  
     من سلانه سلانه به طرف کرسی می رفتم، تلخی ی اولین مرگ را تجربه می کردم، زحمتی نداشت بفهمم 

.  چنین چیزی در فکر نمی گنجید.  مگر می شد سرما در عرض دو شبانه روز یک آدم سالم را بکشد.  نوبر چرا مرده
لابد خوابش برده و دهانش باز .  هیچ کس نمی دانست، فقط من علت مرگ نوبر را می دانستمخاله ام ، دلارام و 

  .  مانده، هزارپا دندان هایش را شمرده و او مرده است، همین
  

   .       هیچ کس جز من این راز را نمی دانست و من هم هرگز آن را به کسی نگفتم تا حالا که به تو می گویم
  

                                   


