

انتقاد

مکتب

ضمیمه کتاب «مالون می‌میرد»

عبدالوهاب البیاتی و شعرا و

صمیمیت احساس (نقدی بر: بیداری جویباران)

حیف ترجمه برای متن (نقدی بر: در نقد ادب)

کاواباتا، برنده جایزه ادبی نوبل

آذرخش بی‌تندر (نقدی بر: توپ)

نکته‌ای درباره لغت‌سازان

۳

خورشید سرد، جنک سرد، حماسه اندوه، هیتلر در قدرت، ساز دیگر،
کارنامهٔ سه‌ساله، ماه و ماهی در چشمهٔ ناد، فصلی در کنگو، چند نامه به دوست
آلمانی، لهب سوزان، آدایان معجزه، حادثه

۵ ریال

انتقاد

کتاب

ضمیمه کتاب «مالون می میرد»

عبدالوهاب البیاتی و شعراو

صمیمیت احساس (نقدی بر: بیداری جویباران)

حیف ترجمه برای متن (نقدی بر: در نقد ادب)

کاواباتا، برنده جایزه ادبی نوبل

آذرخش بی تندر (نقدی بر: توپ)

نکته‌ای درباره لغت‌سازان

۳

خورشید سرد ، جنگ سرد ، حماسه اندوه ، هیتملر در قدرت ، ساز دیگر ،
کارنامه سه ساله ، ماه و ماهی در جشن ناد ، فصلی در کنتو ، چند ناه به دوست
آلمانی ، لیب سوزان ، کدایان معجزه ، حادثه

۵ ریال

● خورشید سرد

مجموعه شعر از: محمدروائی -

۷۰ صفحه

خورشید سرد - دومین مجموعه شاعر جوان محمدروائی است

قبلاً از او نخستین اشعار و قایق شکسته را خوانده ایم .

در این مجموعه بیست و نه قطعه شعر نو و غزل و ترانه و مثنوی و شعر بدون وزن گرد آمده است .

● جنگ سرد

تألیف سر تیپ دکتر ابوالحسن سعادت‌مند

ناشر : انتشارات دانشگاه تهران

این کتاب رساله پایان تحصیل سر تیپ دکتر ابوالحسن سعادت‌مند است که با درجه عالی پذیرفته شده است . مؤلف وقایع سیاسی جهان را در فاصله سالهای ۱۸۴۵ تا ۱۹۶۲ مورد بررسی قرار داده و در چهار فصل مسأله جنگ سرد را با ذکر مدارك و حوادث تشریح کرده است .

● حماسه اندوه

مجموعه‌ای از شعر ارمنی

ترجمه آلك

آلك خاچادوریان که با نام آلك ترجمه می‌کند ، از کسانی است که در معرفی ادبیات غنی ارمنی به فارسی کوشش ارزنده‌ای را دنبال کرده است . در این کتاب شاعرانی مشهور

مانند آوتیک ایساهاکیان، دانیل واروژان سیامانتو ، پطرس دوریان، ذیقام ساریان و هودانس شیراز مختصراً معرفی شده‌اند و نمونه‌هایی از اشعار ایشان به فارس آمده است .

● هیتلر در قدرت

ترجمه دکتر مهدی سمسار

ناشر سازمان انتشارات اشرفی

دفتر دوم از کتاب بزرگ جهان در میان دو جنگ است که مؤلفان آن ژاک بنوامشن، آلان بالوک و آدولف هیتلر معرفی شده‌اند. این دفتر شامل دو کتاب است، یکی دنباله جلد اول شامل دو بخش، و دیگری شامل جهان بینی هیتلر و گسترش رایش سوم که فشرده‌ای است از کتاب دوم هیتلر .

● سازدینگر

از جعفر کوش آبادی

مجموعه شعر در ۹۴ صفحه از انتشارات فرهنگ.

مجموعه بیست شعر است از کوش آبادی با مقدمه‌ای کوتاه از م.ا. به آذین. در مقدمه گفته شده است: «شعری است ساده، و مهربان، و در نهایت معنومیت بی پروا و پرده در، همچون چشم روشن آبگیر و آبگیر اگر چه دریا نیست، باز فضای پیرامن خود را هر چه بیشتر در بر می‌گیرد و پاکدلانه باز می‌نماید»

شماره سوم - دوره چهارم - آبان و آذرماه ۱۳۴۷

نقل مطالب انتقاد کتاب ممنوع است

البیاتی

و شعر او

اشاره‌ای به شعر امروز عرب

شعر امروز عرب در سال‌های اخیر از ریشه دگرگون شده است. این دگرگونی از جهات مختلف بی‌شبهت به دگرگونیهای شعر فارسی نیست. از یکسوی سنت هزار و چهارصد ساله قصیده و اندیشه‌های قالبی و تصویرهای مکرر مبتذل را رها کرده و از سوی دیگر کوشیده است تا زندگی و جنبش حیات را در کالبد خویش بدمد و این توفیق گویا بیشتر نصیب شاعران نسل جدید و جوانان شاعری است که تجربه‌های نسل پیشین راه‌ها را در برابر ایشان گشوده است.

قلمرو شعر عرب وسیع است؛ زبان ملتی است که يك صدمیلیون بدان سخن می‌گویند و چندین کشور مختلف که در انتخاب سیاستهای داخلی و خارجی بایکدیگر اختلاف دارند. در این نقطه بایکدیگر تلاقی می‌کنند و جهت اشتراکی است که می‌تواند اعراب دورترین نقاط افریقا را با ساحل نشینان مدیترانه و خلیج فارس پیوند بخشد. از این روی جنبش تکاملی شعر امروز عرب، با اینکه هنوز سطح فرهنگ در بیشتر این کشورها چندان رضایت بخش نیست، خوب به نتیجه رسیده و نمونه‌های موفقی از شعر، شعری که نماینده زندگی ملت عرب و آرزوهای مشترك ایشان است، بوجود آمده است با همه خون و حرارتی که در رگهای يك يك واژه‌ها و مصراعهای این آثار جریان دارد، توفیق هنری و رسیدن به مرحله کلیت و شمول شعری را که مایه اصلی حیات هنری است بیشتر داراست. در کنار دسته‌ای از شاعران که شعار می‌دهند و شاید وجود ایشان در حد شعار-دهنده‌ای امروز برای مردم و وطنشان ضرور باشد، دسته‌ای از گویندگان کشورهای عربی را می‌شناسیم که شعرشان، بی آنکه شعار باشد اجتماعی است و هیچگونه زیانی هم به شیوه بیان هنری و اسلوب سراینده‌گی ایشان وارد نیامده است.

شعر امروز عرب شاخه‌های مختلفی دارد. هنوز گویندگان چیره دستی مانند «جواهری» هستند که اسلوب قدیم را رها نکرده‌اند و بیشتر این گویندگان

از نسل قدیم بشمار میروند. و طبیعی است که در میان استعداد های جوان گرایش به این اسلوب دیگر به تدریج از میان رفته و بیجا نیست اگر می بینیم که گوینده ای مانند جواهری در میان نسل جدید به دنبال استعدادی می گردد که این میراث کهن را بدو بسیار چنانکه از پیشینیان به او به ارث رسیده است. اما از این گونه بازمانده های ذوق و پسند نسل قدیم که بگذریم می رسیم به موج عمومی و گرایش اصلی شعر امروز عرب. که شعری است آزاد. بحث در مسائل مربوط به شکل و خصوصیات فنی شعر امروز عرب مجال دیگری می طلبد. شاید این اشاره در اینجا بی مورد نباشد که عروض آزاد، عروضی که نیما در شعر فارسی پیشنهاد کرد. امروز در شعر عرب نیز بی کم و کاست جریان دارد. تنها تفاوتی که در مسأله قالب در شعر امروز عرب می توان احساس کرد. در نسبت با شعر فارسی، توجه بیشتری است که گویندگان این زبان به موسیقی قافیه ها دارند. البته قافیه آن مفهوم قدیمی خود را از دست داده ولی بصورت فنی و با توجه به نقشهائی که ممکن است داشته باشد هنوز کم و بیش مورد توجه شاعران است، شاید بیش از آنچه در مجموع، گویندگان امروز ما بدان توجه دارند.

در کنار موج عمومی و زنده شعر عرب که یاد کردیم بعضی تمرینها و پیشنهاد های دیگری هم از مقوله شعر بی وزن و حرفهای خیلی تازه و مدرن هم سرایت از شعر فرنگ، وجود دارد و این پیشنهادها و تندر و یها هم سابقه چندین ساله دارد و گویندگان بسیاری در این راه و رسمها - که سه چهار سالی است در مطبوعات ایران به عناوین مختلف عرضه می دارند - دفترها و دیوانها نشر داده اند. ولی تا آنجا که از این سوی و آن سوی می توان دریافت، بعلمت نوعی آگاهی اجتماعی و بیداری و هوشیاری، اگر چه مجروح و خونین، که در محیطهای عربی وجود دارد این گونه شعرها، از حدود صفحات همین دیوانها و یا بعضی مجلات گمنام و «گناه گاهی» تجاوز نمی کند و موج اصلی شعر عرب، همان موجی است که با مردم زندگی می کند و خوشبختانه برخلاف آنچه در کشور ما دیده میشود، شعر نو عرب در محیطهای دانشگاهی آنها نیز با حسن قبول روبرو شده است و یک استاد معروف و برجسته دانشگاه که خود استاد کرسی نقد ادبی است و از آشنایان ادب کهنسال عرب است، هیچ باکی ندارد از اینکه یک کتاب ویژه نقد و تحلیل آثار یک شاعر جوان سی ساله بنویسد. نکته

۱- ريك : مجلة « شعر » بیروت، بهار ۱۹۶۸ مصاحبه عصام محفوظ شاعر نسل جوان، با جواهری.

۲- برای نمونه : « عبدالوهاب البیاتی والشعر العراقی الحدیث » از دکتر احسان عباس، بیروت ۱۹۵۰، ریده شود.

دیگری که باعث پیشرفت درست شعر عرب شده . محیط باز و گسترده ای است که در زمینه نقد شعر همه جا وجود دارد ، و می دانید که مسأله نقد شعر در ادب کهنسال هیچ ملتی شاید به اندازه ادب عرب مورد توجه قرار نگرفته باشد و راز آن در توجهی است که این ملت و دیگر ملل مسلمان - که زبان عرب زبان دوم آنها بوده - برای کشف زیباییهای هنری قرآن، که اساس اعجاز آن بلاغت و اسلوب ادبی آن است ، داشته اند و کتابهای بسیاری در زمینه بلاغت و نقد الشعر نوشته اند و من همواره در شکفتم که ایرانیان که در همه چیز با عرب شریک بوده اند، و حتی مضامین شعری ایشان را اغلب در دیوانهای شاعران ایرانی می توان یافت، چرا در این يك مسأله که اهمیت بسیار دارد ، به کار آنها توجه نکرده اند و ما در سراسر تاریخ ادبیات خود به اندازه يك صفحه حرف حسابی در مسأله نقد شعر و مسائل مربوط به کشف زیبایی آثار ادبی نداریم و آنها صدها جلد کتاب در این زمینه دارند و امروز نیز که چشم به دنیای مغرب گشوده اند هر کتابی و هر مقاله ای که در زمینه نقد ادبی در هر جای دنیا، بهر زبانی منتشر شده، آنها در زبان خود ترجمه آن را فراهم کرده اند و چاپ شده است و مانند ما از نظر نقد تهیدست و بی مایه نیستند.

□ بیاتی و شعر امروز

عبدالوهاب البیاتی ، از چهره های موفق شعر امروز عرب بشمار میرود . ما از زندگانی او آگاهی بسیاری نداریم . آنچه درباره زندگی او می دانیم این است که وی سال ۱۹۲۳ در عراق متولد شد و در همین کشور تحصیلات خود را در دانشسرای عالی بغداد به پایان رسانید ، و حکومت سالهای پیشین عراق او را از وطن خویش آواره کرد و او ناگزیر در کشورهای عربی و ممالک دیگر پناهی می جست تا سرانجام در حدود سالهای ۱۹۵۷ به مسکو رسید، و هفت سال در آنجا اقامت کرد و در آنجا با ناظم حکمت و یابلونرودا و بسیاری از شاعران بزرگ دیدار و دوستی بسیار نزدیک داشت . در ۱۹۶۴ به بیروت آمد و از آنجا به قاهره رفت و هنوز همانجا است . دیوانهای شعری که از وی انتشار یافته عبارت است از:

۱ - «ابریقهای شکسته» بیروت ، چاپ سوم ۱۹۶۷

۲ - «آنکه می آید و نمی آید» بیروت ۱۹۶۶

۳ - «دفترقر و انقلاب» بیروت ۱۹۶۵

۴ - «مرگ در زندگی» بیروت ۱۹۶۸

۵ - «شکوه و بزرگواری از آن کودکان وزیتون» که این دیوان اخیر را

نگارنده هنوز ندیده ام .

شعربیاتی شاید پر فرهنگ‌ترین شعر امروز عرب باشد. در شعر او مجموعه آگاهیهای تاریخی، سیاسی، فلسفی، و اساطیری و عرفانی و تجربی شاعر به هم آمیخته و تصور من از او «سندباد در حال کوچ» است و این مسأله سندباد در حال کوچ، چیزی است که از جای جای دیوانهای شعرا و بروشنی می‌توان دریافت، چه او خود سندبادی است که همواره در سفر است، چه سفر معنوی و چه سفر ظاهری. از بغداد تا مسکو ...

همه ناقدان شعرا و از توجه آگاهانه و عمیق او به اسلوب شاعری «الیوت» سخن گفته‌اند. بی آنکه او را تحت تأثیر الیوت بدانند، چرا که او نیز مانند الیوت از همه آگاهیهای فرهنگی خویش در شعر خود استفاده می‌کند. از این روی رشته تخیل و تداعی شاعرانه او در ظاهر چندان پیوسته و منظم نمی‌نماید و می‌بینیم که در فواصل مصراعها گاه سخنش بریده میشود و نوعی التفات، که قدامت تصویری محدود از آن داشتند، در شعرش روی می‌دهد که هم دلپذیر است و هم شکفت آور. اینک چند نمونه از شعرا و :

کوچ نخستین

گفت : باغ ما ، در بهار آیا چنین بی گل خواهد ماند ؛
گفتمش : آرام باش ؛ پس از بهاران
من خود به تنهایی در دریا های دور
- سر منزل زنان جادویی
و شراب و اشک و خون - بگردش خواهم پرداخت
و راهنمون سفینه جسور من
دو چشم سبز خواهد بود .
نفسهای زندگی .

شبانه بر باغ دور دست من : می‌وزد .
آنجا که شمعی فرو مرده در بستر متروک به انتظار شعله‌ای است
و تصویر لرزان مادر گریان ورنجورم
با من اشارتها دارد ، که بازگردم
و به گامهای نامه بریست گوش فرا می‌دهد که :

«در جهان هیچ چیز تازه‌ای نیست.»

حتی نامه‌ها نیز باز نمی‌گردند .

«برایم دعا کن ، توای مادر، از آن میهن دور من !»

و یا کت آن نامه را می بوسد آنسان که گوئی چهره من است
 آنجا که برادران خردسال من
 می پرسند کی باز خواهد گشت ؟
 و شب و روز می گذرد
 و من تنهای تنها به سفر خویش ادامه می دهم
 در امتداد دریا با غروب
 و رهنمونان سفینه شاد من .
 دو چشم سیزاند، آن دو الهه بهار
 که از دنیای مردگان بر من می تابند ، از آفاق اشک
 اگر دیروز من در انتظار تو ، ای ستاره خوشبخت ، برباد رفت
 فردا - بر امواج - ایمان من باز خواهد گشت
 به سوی تو ای ستاره خوشبخت .

در تبعید

مسجد متروک و شب ستاره آذین
 که دورادور اشباح در خمیازه اند و جفندی در گردش
 ویرانه های و جفندی
 و شراره های تنوری که در سکوت می رقصد
 - چه می جوئی
 از من و از ویرانه های من ، سدوم
 خار بن نیز برگ می دهد اگر دستی مهر باش تبرک کند
 - چه می جوئی
 نعش مرا بزودی با دها برابرها حمل خواهند کرد
 بر روی دشتهای سوزان ، با ابرها
 و من و رؤیاهای سنگی ام ، و ستارگان
 خار بنان و مردگان و ویرانه های پردردسر و ستارگان
 می گوئیم و می خندیم و آنکاه روز ما را در می یابد
 و به سایه دیوار پناهنده می شویم .
 بیهوده می کوشیم ، ای مردگان ، برای گریز
 جغد شیون می کند و جاده های هراسناک
 در انتظار

در اینجا خواهیم ماند

آه چه هلاکتی ؟

جغد در خواری شیون برمی آورد

دیروز ما را بر تقدیر فیروزی بود

فیروزی بود

و امروز شرمنده ایم که شب ما را در زیر سایه دیوار می بیند

این خشکدشتهها . بی آرام

شب در وادی بی گیاه و بی سبزه اش روز را می گذرد

در اینجا خواهیم ماند . چه هلاکتی !

بیهوده می کوشیم ، ای مردگان ، برای گریز

در چنگال وحشی دشمن خوی

و از وحشت تبعیدگاه دور

صخره صمارا بردگان به سوی دره می غلتانند

سبزیف دیگر باره برانگیخته خواهد شد ، دیگر باره از نو

در چهره تبعیدی آواره ای

- چه می جوئی

گندم را از آسیای اربابان . بردگان می دزدند .

- چه می جوئی

گل سرخ با خون و آهن نمی شکند و نمی بالد

ویرانه هائی فرسوده

سپری خواهد کرد بازمانده زندگی دشوارت را

در آنجا تکرار خواهد شد

رؤیای گذشته ای که باز نخواهد آمد

رؤیای روزگارانی که با سرخ گلهای پژمرده

زندگانی تو یک پارچه یخ بود

و با همه شعله گدازنده محبت . یخی خواهد ماند

در وحشت تبعیدگاه دور

در وحشت تبعیدگاه دور.

باغ متروك

«گل ختمی» و خانه کهنسال
و صدای بال پروانگان
و زنبقهای کبود تشنه
که می پژمرد و دسته دسته گنجشکان گرسنه
سردر بال برده ، در رؤیای کوچ
و «گل ختمی» که رگهایش از هم دور شده
همچون زنی روسپی بامویهای سیاه و سپید
که گذشت سالیان از او برجای نگذاشته
جز خاشاک و خاک
و بر شیشه‌های پنجره خانه دیرینه سال
و بر دیوار، پنجه‌های مرگ خموش
رشته‌های عنكبوت پراکنده
و آواز هیزم فروشی ، با صدای گرفته ، که از دل خاموشی می جوشد
« همچون برگگی زرد ، ای باد شمال ! »
بر روی دریاچه‌های ژرف و بوستانها و تپه‌ها مرا با خویش ببر
ای تو ، ای باد شمال !
و صداها باز می گردد : « ای باد شمال ! »
و پیچك با افسردگی بر دیوارها چونان زخمی
و گربه‌ای که مو مو می کند و گنجشکان گرسنه
سر در بال کشیده در رؤیای کوچ
و از رهگذرهای دراز بوی زنی در فضاست
عطری در فضاست
« اینك باز گشت ! » و بر لبانش عطشی می جوشد
عطشی برای شراره اعتلا و نیستی
و گربه‌ای که مو مو می کند و در آنجا بجز شب کسی نیست
و از قلب خاموشی ، سرود هیزم فروش ، در دهند بر می جوشد :
« هزاران هزار سال است که زندگی عنانش در کف نان است
ای تو ، ای نان ، تا کی می ترسی ؟ »
و صداها باز می گردد : « ای نان ، تا کی می ترسی . »
و رایحه گیاهان هرزه ، از چشمه‌های تاریك
بر چهره باغ همچون نبیذ بر می جوشد
و خرکوشهای وحشی سرخ چشم
که از پیشه‌های انبوه بیرون می جهند
و خانه دیر سال

و زنجیرهای کبود تشنه
 که می‌پژمرند و دسته‌های گنجشک گرسنه
 سر در بال برده در رؤیای کوچ.

زندانی گمنام

آنسوی درهای زندان ، آنسوی تاریکی
 کلبه‌هاست که در دشت می‌تابد ، و مردگان و ستارگان
 با گورهای سپید دهکده ، و حصار دیرینه سال
 و زنجیرهای من و شوق او
 و آسبادهای
 و تمبرهای پست ؛
 ای یاران من ، در راه
 آنسوی درهای زندان ، سرود خوانند ، یاران!
 پیوسته این جهان سرشار از نیکیها و محبتهای ژرف است
 یاران ، و ستارگان
 و طنین پرواز زنبور عسل ، در گورستان دهکده ، سرود سر کنید!
 گنجشکان بر آن ناژوی سبز ما ، همچنان ترانه سرائی می‌کنند
 پیوسته این جهان زیباتر از این است
 که برای ما از آن سخن گفته‌اند ، و در اساطیر برای ما تصویر کرده‌اند
 سرشار از نیکی و محبتهای ژرف است
 یاران من ، در راه
 و شادمانیهای شبانه ما که ژرف است
 و آسیابهای کهن
 آنسوی شب همچنان در گردش است و من بزندان ،
 چهار سال برآمده تا من همچنان بزندانم ؛
 یاران من در شرق دور ، در کار کشت زمینهایند
 و من همچنان در زندان زمزمه می‌کنم
 با زنجیرهایم و شوق او
 و تمبرهای پست.

■ صمیمیت احساس ■

بیداری بحر پیاران

مجموعه شعر از : میمنت میرصادقی (آزاده)

ناشر : انتشارات توس

صمیمیت احساس و طبیعی بودن بیان بارزترین خصوصیت مجموعه اشعار میمنت میرصادقی است. بهمین دلیل هم محیط شعر او از طوفان و تب‌های متشاعرانه و از همه‌الفاظ ناپجای ادبیانه و سنگینی کلمات بیمورد ناشیانه خالی مانده و به آسانی هم از اول به قلب و روح آدمی راه می‌یابد و بین‌گوینده و خواننده یگانگی احساس و اتحاد معنوی برقرار می‌دارد.

هنر اصیل دیگر شاعر در برگزیدن و پرداختن قالب‌هایی است که اندام احساس شاعرانه او را بخوبی می‌پوشاند و با قالب درونی شعرش هماهنگی کامل دارد. تصاویر و تشبیهات و سایه‌روشن طبیعت و اشیاء و موسیقی کلمات در قالب این اشعار طوری باهم تلفیق می‌یابد که فروغ اندیشه و احساس او را مانند یک پرده نقاشی از لابلای تناسب و ترکیب عناصر سازنده‌اش روشن‌تر و پرتوان‌تر می‌نمایاند.

در توصیف محیط و اشیاء و حالات مرموز روانی، هنرمندی تواناست و از عوالم درونی بکمک استعارات و از جهان محسوس به یاری تشبیهات یا بر شمردن دقیق جزئیات، تصاویر شاعرانه و ظریف و شفاف می‌سازد. هنر تشبیه او در عالیترین صورتش، با بیان و توصیف تصویرهای ذهنی او هم‌کام و هم‌زاد است و رشد این يك با تکوین آن دیگری آغاز میشود.

باین نمونه توجه کنید :

پروانه پرپرزد / صحرا و دشت و کوه را سرزد / بر سایبانی در کنار راه / یکدم
نشست و ناگهان پر زد / گل شد، به روی شاخه‌ئی و اشد / برگی شد و در بوته‌ای آویخت /
از شب‌نم سرد سحر نوشید / با عطر سرشار چمن آمیخت .

بسیاری از قطعات این مجموعه ، مخصوصاً اشعار اجتماعی آن در طرح کلی و مضمون یکپارچه رمزی و سمبویک است و غالباً بواسطه صمیمیت ماهرانه شاعر بسیار زیبا و قابل انطباق بر اوضاع و احوال و رویدادهای مختلف و متضاد است . برخی از شعرای نوپرداز نیمائی هم ، مخصوصاً فرخزاد ، انعکاس ضعیفی در شیوه کار او دارند ولیکن این تأثیر چنان نیست که شخصیت و اصالت او را درهم ریزد . در واقع این شاعران راهنمایانی هستند که دریچه های تازه ای از بیان و احساس و شناخت هنری بر روی او میگشایند و او را به تماشای گوهرهایی که می شناسند می برند ولیکن آنکه این گوهرها را برمی گزیند و در کنار هم میگذارد ، کسی جز خود شاعر نیست . از اینجهت همه آثار او مهر شخصیت و تاج اصالت او را بر پیشانی دارند .

اشعار این مجموعه بر حسب انگیزه های سرودن بر دو گونه است : اجتماعی و شخصی .

در اشعار اجتماعی شاعر نگرنده ای است تیزبین و ژرففکاو که با احساس عمومی مردم یا احساسات و تأثرات شخصی خود را از اجتماع در پوششی از رمز و کنایه بیان میدارد . کار او در این مرحله فقط توصیف است و خود هرگز در نقش رهبر و رهنما رخ نمی نماید . توصیفاتش هم از محیط اجتماعی بسیار تلخ و نیشدار و توأم با قهر و انزجار است . به این دو نمونه توجه کنید :

وقتی هجوم وحشی طوفان / باغ امید ما را برباد داده بود /
دستهای باطل یخبندان / دلهای با طراوت ما را / در پنجه های شیشه ای خویش می فشرد .

ای در اقلیم خشک بیابانها / خو گرفته با وحشت ویرانی ، با ظلمت مرگ ،
نشیده همه عمر / جز صدای نفس خسته و نالنده باد / و ندیده هرگز ،
جز خزیدن های ماران بر سینه خشکیده خاک / آن طرفها دریاست .

در اینگونه اشعار گاه ناامید است و زمین را خارزار خشکی می یابد که از ریشه های استوار و راستین خالی است و بهمین سبب و ناامیدانه در سیه کاری جنگلی شوم به دنبال شاخساری سالم میگردد که در آن مهلکه وحشت خیز طوفان قامتش را خم نکرده باشد .

و گاه در انتظار است :

بهار دیگر وقتی بنفشه ها رستند / بهار دیگر وقتی پرنده ها خواندند /
و باد و باران این خشکسال دیرین را / ز باغ ما راندند /
تو انتظار مرا / به باغ سبز بگو /
گاه نیز امیدوار است :

این شاخه شکسته ناشاد / آن ضربه های تند تیر را که چند گاه /

بر بند بند خویش / احساس کرده بود / فراموش می کند.

از نمونه های خوب اشعار سمبولیک این مجموعه قطعه آینه در تاریکی است که هم میتوان آنرا حدیث نفس شاعر دانست و هم وصف جامعه ای که در آن قامت مردانه ای چون شمع روشنگر برافراشته میشود ، پرتو آمیدی به آینه دلها می تاباند ولیکن ظلمتی شوم و مرگبار سرانجام پرتو این شمع را خاموش و دل آینه ها را تاریک و بی صفا میکند.

نوع دوم اشعاری است که ناظر به احوال درونی و احساسات شخصی شاعر است و در این گونه اشعار توجه او همیشه به بهشت کاشانه ای است که بدست خود ساخته و شمع محبتی است که در آن افروخته است و از همین دل بستگی دیرپا دو احساس اصیل دیگر او که یکی بیم فروریختن و از هم گسستن آن، و دیگری آرزوی برجا داشتن و ادامه آن است ، سرچشمه میگیرد. این بیم فروریختن گاه از تهدیدی است درونی که بهترین روشنگر آن قطعه در نه آفتاب و نه باران است که در آن با بیانی محکم و رسا میگوید :

تو ای نواز شکر ، ای مهربان ترین خورشید / چگونه چشم امید / به شاخه ای داری / که روی پنجه او سالهای تلخ دراز / نه یک شکوفه شکفت / نه یک پرنده نشست ؟

گاهی بیمش از تهدیدی برونی است که در قالب بسیاری از اشعارش راه یافته و در قطعه در پیچه های رو به باد را ببند ، به بهترین صورتی جلوه گر شده است. اما آرزوی برجا داشتن آنچه را که دارد ، از آنجا که این داشته ها با وجود او چنان بهم پیوسته است که در واقع تبلور ذات او در قالبی دیگر و جلوه خود او در چهره ای دیگر است، گاه با فصاحتی اوجگیر بدینگونه بازگو میشود :

کاشکی همچون عشق / جاودان بودم / و در آن لحظه شیرین شکفت / تا ابد

میماندم.

رگه بصورت عشق و آرزو به وجود فرزندگی که تنگنای هستی را برایش شی تیره و هابهوئی باطل میداند ، جلوه گر شده و اوج اصالت و لطافتش را در قطعه دانه پاک می یابد .

ابوالقاسم طاهری

ياسونارى كاواباتا و جايزه نوبل

Yasunari Kawabata

ياسونارى كاواباتا ، داستان پرداز ژاپنى و برنده جايزه نوبل امسال در ادبيات ، به سال ۱۸۹۹ در اوساكا **Osaka** پا به عرصه وجود گذاشت . اين نويسنده در مغرب زمين به جهات تقريباً گوناگونى شهرت داشت . در سال ۱۹۵۹ كنت ركس روث **Keneth Rexroth** ، منتقد امريكائى در مجله **Saturday Review** در باره اش نوشت : « در غرب ... كاواباتا فقط مورد توجه و علاقه خوانندگان پروپا قرص احساسات مى باشد » و همين نوع قضاوت ها كم و بيش مورد تأييد آن دسته از منتقدين ژاپنى نيز مى باشد كه تا اندازه اى طرز تفكر غربى دارند . اين توضيح درباره خوانندگان اروپائى آثار كاواباتا شايد صادق باشد ، اما از آنجائى كه تعداد اين خوانندگان فراوان نيست ، نظرشان هرچه باشد زياد قابل اهميت نيست ، ولى نظريات منتقدين ژاپنى نيز (كه همه ايشان تا حدودى از افكار مغرب زمين الهام مى گيرند) از عقايد خوانندگان اروپائى آثار كاواباتا چندان دور نيست .

كاواباتا در اوان كودكى يتوم شد . دنياى آثار او دنياى مرگ است و تنهائى . ادراكش از ارزش روابط بشرى تا سرحد شقاوت سرد و بيروح مى باشد و در زير پوسته قابل لمس نوشته هايش هميشه آگاهى از شب و بوجى و بيهودگى آرام در جريان است . او از جانب ديگر نويسنده اى است تنزلى ، بسا حساسيتى تيزبين نسبت به ملامت و لذائذ بشرى ، اما همه گاه ظواهر زيبا و گيراي نوشته هايش پوششى است كه چهره مرگ را در زير خود پنهان مى دارد . اين است كاواباتاي واقعى ، هم در تجسم و طرح ايماژهاى نامنتظره ، وهم در ارتباط عشق با مرگ و نابودى مانند نماياندن تبديل چهره رقاصى كه براى نمايش گريم شده به چهره دختركى كه براى تدفين آماده گرديده است ، در اندیشه يك مرد .

شاید تا حدودی صحیح باشد اگر کارهای نخستین کاواباتا را اندکی برانگیخته احساسات بنامیم. کاواباتا در دوران اوج جنبش ادبیات پرولتاریائی یعنی در حدود سالهای هزارونهمصدوبیست تا هزارونهمصدوسی صاحب اهمیت و اعتبار شد. کاواباتا و دوستانش به عنوان تمر دوسر کشی دست به کار نوشتن داستانهای تغزلی شدند. آنها با ایماژهای تکان‌دهنده و تغییرهای ناگهانی موضوع، سبک و شیوه‌ای را برگزیدند که چیزی از دادائیسیم در خود داشت و در ضمن نشان‌دهنده شعرهایکو Haiku بود.

«رقاص ایزو Izu» که در هزارونهمصدوبیست و پنج نوشته شده مهمترین اثر کاواباتا درباره جنبش پرولتاریائی است. رقص ایزو داستان يك دانشجو و دختر كوچك رقصی است که با یکدیگر در شبه جزیره ایزو گردش می‌کنند. با این داستان او عصمت و سادگی را در کمال موفقیت نقاشی می‌کند.

در ده سال بعد مرگ و نابودی و تنهایی زمینه آثار او را تشکیل می‌دهد. می‌گویند در پایان جنگ کاواباتا گفته بود: «از این پس من قادر خواهم بود که فقط مرثیه سرائی کنم.» اگر معنی مرثیه غزل مرگ و زوال به سوی مرگ باشد او می‌توانست ده سال پیش از آن نیزه طلب بالا را اظهار بدارد. در «پرندگان و وحوش» (۱۹۳۳) مردی که آدمها را بیش از حد متوقع می‌یابد به نگاهداری پرندگان می‌پردازد، جان دادن آنها را به نظاره می‌نشیند. توصیف حیات زودگذر پرندگان زوال رقصی است که زمانی معشوقه‌اش بوده است، زوالی که انسان دلش می‌خواهد آن را پوسیدن و نابود شدن بنامد. در پایان داستان او برای دیدن رقص دخترک می‌رود و او همان دختری است که چهره‌اش ناگهان به چهره جنازه آماده به تدفین تبدیل می‌یابد.

«سرزمین برف» در بین سالهای ۱۹۳۵ و ۱۹۴۷ نوشته شد و ترجمه انگلیسی آن به سال ۱۹۵۶ در نیویورک و سپس در ۱۹۵۷ در لندن انتشار یافت.

در این اثر مردی هنر دوست، فرسوده و واژده از مردم توکیو در استراحتگاهی، کنار چشمه‌های آب گرم، میان کوهستانهای سرزمین برف، با يك گیشای وحشی و زیبا به لهو و لعب مشغول است. گیشا بدون تصمیم قبلی می‌گوید: «می‌توانم با شادمانی و رضایت اینجا، در میان کوهستان، به کشت و زرع بپردازم،» و به مرد می‌گوید که به توکیو بازگردد، «این برای من احساسی ظریف و آرام است.» بالاخره مرد حرف زن را می‌پذیرد و او را تنها می‌گذارد.

از این پس موضوع مرگ حشرات است که مورد مشاهده و توجه دقیق قرار می‌گیرد؛ زنبور کمی راه رفت و افتاد، کمی راه رفت و افتاد. مرگی آرام که با تغییر فصل حادث می‌شود. بهر حال شیمامورا Shimamura از نزدیک که نگاه کرد توانست ببیند که پاها و شاخک‌ها در تلاش برای زندگی می‌لرزند. برای مرگی چنین کوچک اتاق خالی... عظیم بنظر می‌رسید.

کتاب «هزار دورنا» در سالهای ۱۹۴۹-۵۱ نوشته شد و ترجمه آن به انگلیسی در ۱۹۵۹ به عمل آمد. در این داستان برای نخستین بار سمبول تردیدآمیزی از ثبات و پایداری ارائه می‌شود؛ اسباب و وسائل نوشیدن چای در برابر قهرمانان اصلی آلوده به گناه داستان - که عشق‌هایشان در پشت پرده رازآلود زنا با محارم قرار گرفته - آرام و بدون تغییرند. زن بیوه یا به سنی به سوی مرد جوانی کشیده می‌شود، به علت اینکه مرد یاد پدر مرده، عاشق قدیمیش، را در خاطره‌اش زنده می‌کند و به مجرد اینکه زن دست به خودکشی می‌زند پسر به جانب دخترش روی می‌آورد، زیرا دختر زنده‌کننده خاطرات مادر می‌باشد.

در پایان داستان دختر پس از شکستن یک قوری قدیمی، که بر روی آن اثری از ماتیک لب مادرش بر جای مانده است، ناپدید می‌شود؛ و تنها معشوقه دوم پدر که عصاره و فشرده بدخواهی‌های زنانه است بر جای می‌ماند.

در مطالب بالا از مهم‌ترین چیزی که در آثار کاواбата وجود دارد ذکر می‌شود که میان نیامد؛ قدرت تخیل خارق‌العاده‌اش که گاه تکان دهنده می‌باشد (مثلاً هنگامی که لبان زنی را به زالو تشبیه می‌کند)، حساسیت در برابر اندک تغییر طبیعت با قاطعیتی فوق‌العاده و هیجان آور؛ دیگر آنکه او موقع تکیه بر مجموعه احساسها دارای قدرت تخیلی همپای ادگار آلن پو است که زمانی تا بدان حد فرانسویان را تحت تأثیر قرار داد.

[از «دائرة المعارف مجمل» «ادبیات نوجوان»، تألیف جموفری گریکسون]

ترجمه حفظ الله بربری

از: ناصر ایرانی

سه نمایشنامه کسالت آور

بزودی منتشر می‌شود

حیث ترجمه برای متن

در نقد ادب

از : دکتر مندور

ترجمه دکتر شریعتی

این کتاب که از متن عربی به فارسی برگردانده شده است شامل مقدمه‌ای است از مترجم و بسیاری مطالب پراکنده در زمینه ادبیات و نقد آثار ادبی عرب. با اینکه مترجم خود و از قول دیگران تمجید بسیار از مؤلف کرده است من مقدمه مترجم را بر همه مطالب مؤلف ترجیح میدهم. هر چند که در باره مطالب آنها میشود بحث کرد و بخصوص که بعضی نکات آن با اظهار نظرهای مترجم در حواشی کتاب تضاد دارد و این احتمال را تقویت میکند که مترجم در نوشتن این مقدمه يك متن خوب فرنگی را در نظر داشته و به تلیخیص آن بزبانی روان و شیوا پرداخته است.

اما آنچه دکتر مندور نوشته است ظاهراً مجموعه مطالبی است که قبلاً در يك روزنامه یا مجله نوشته و بعد آنها را جمع آورده و بصورت کتابی منتشر کرده است و اگر هم اینطور نبوده است میتواند این طور باشد و حالا هم يك روزنامه میتواند فصل فصل آنها را چاپ کند که در واقع از حد فهم متوسط خواننده روزنامه بالاتر نیست.

در این کتاب به اجمال با انواع روشهای نقد و خلاصه روشهای بعضی منتقدان فرانسوی آشنا میشویم. البته نویسنده نمیخواهد روش هیچیک از این ناقدان را بر روشهای دیگر ترجیح دهد و با اصطلاح خواسته است بی نظر و بی غرض بماند و از حد شرح « واقعیت » تجاوز نکند و این روشی است که معهولاً نویسندگان غیر فیلسوف اختیار میکنند و کسانی را که رأی خاصی را ترویج میکنند از آن جهت نمی‌پسندند که انصاف علمی را مراعات نکرده‌اند. قبل از اینکه در باره این معنی توضیحی بدهم، باید بگویم که هر کس میخواهد در این زمینه‌ها یعنی زمینه انتقاد هنر کتاب بنویسد باید فیلسوف باشد و تا حالا هم فلاسفه با نویسندگان

بزرگ درباره هنر بحث کرده اند و کسانی که به شرح روشهای انتقاد و تاریخ آن پرداخته اند حتی اثرشان لیاقت عنوان تألیف هم ندارد، چه لازمه تألیف قول باصل یا اصولی است که همه مطالب پراکنده یا ظاهراً پراکنده را با آن جمع کنند و باین ترتیب وحدتی در مضامین کتاب بوجود آید، حالا آیا اثری مثل «در نقد و ادب» که ظاهر آن شرحی بی‌غرضانه درباره نقد هنر و شمه‌ای از تاریخ نقد هنری است يك تألیف نیست؟ و آیا اصل و اصولی در نوشتن آن منظور نظر نبوده است؟ چرا نویسنده بی آنکه خود بداند و آگاه باشد در طرح مطالب و نتیجه‌گیری از آنها و انتخاب کسانی که آراء ایشان در کتاب آمده است تابع اصلی بوده است که همان اصل مقبول رایج است که انسان با فکر و هنرش نتیجه و حاصل جامعه و تاریخ است و باین ترتیب چنین نویسنده‌ای از هنر هم حرف نمیزند و همه جا از ادبیات گفتگو میکند. این تفاوت نگذاشتن میان هنر و ادب ما به‌الابتلای بسیاری از محققان و منتقدان ماست. اگر صرفاً به ادبیات می‌پرداختیم و هنر و ادبیات را مخلوط نمی‌کردیم بآسی بر ما نبود. درد اینجاست که هنر را به ادبیات تحویل میکنیم و آنرا یکسره نابود می‌سازیم و این کار را بنام علم تاریخ انجام میدهیم. این چه بیطرفی و بی‌غرضی است و کسی که تاریخ هنر و نقد هنر بنویسد و فقط در آن اشاره‌ای به ارسطو و سنت بو و برونشیر و امیل فاگه بکند و در این میان هم رأی ارسطو را بخاطر این‌که عمق دارد مجمل‌تر از همه بیان کند. ممکن است کسی که کتاب را می‌خواند بگوید نویسنده صرفاً بفرانسه نظر داشته است که من می‌گویم به يك کتاب درسی فرانسوی نظر داشته است، و نمی‌توانسته رأی کانت و شیلر و هر دو و نیچه را هم بیاورد. بسیار خوب. مگر در فرانسه نقد ادب با امیل فاگه تمام میشود؟ مؤافی که بقول مقدمه نویسان کتاب به ادبیات فرانسه خوب آشناست چگونه به آثاری که نویسندگان فرانسوی در این زمینه نوشته‌اند حتی اشاره‌ای هم نکرده است.

او لا اقل می‌توانست کتاب «ادبیات چیست» سارتر را بخواند و لا اقل معنی ادبیات را دریابد و هنر و ادبیات را خلط نکند. در چند جای کتاب نام آندره ژید آمده است اما ذکری از روش او در انتقاد نشده است. من نمی‌خواهم بگویم که روش سارتر و ژید را در کار انتقاد باید پذیرفت، اما چرا فقط از کسانی بحث کنیم که هنر را با ادبیات تبدیل کرده‌اند. البته من دلیل این امر را میدانم. آنچه امروز تتبع علمی در تاریخ ادبیات خواننده میشود و بعنوان تحقیق بی‌غرضانه از آن یاد میشود مبتنی بر اصولی است که چون مشتغلان باین امور آن اصول را بدیهی می‌پندارند و همگان را ملزم میدانند که آن اصول را بدیهی بدانند، از بی‌غرضی دم میزنند و بصورتی حق بجانب می‌گویند بیائیم هنر را با

ادبیات را در طول تاریخ مطالعه کنیم و تأثیر اوضاع و احوال زمان را بر آثار نویسندگان بشناسیم، یعنی به واقعیت بپردازیم. ظاهراً این حرف درستی است اما مبتنی بر این اصل است که هنر هم مثل همه چیز دیگر اثر تاریخی است و زائیده اوضاع و احوال و شرایط است و کسی که این را نپذیرد خلاف علم میگوید و از راه صواب دور است. به بیان دیگر بنظر این گونه نشان طرح این مسأله که واقعیت چیست بیجا است، واقعیت همین امر محسوس است. اینها غافلند که خود بنوعی تفلسف پرداخته اند منتهی افکار خود را بر اساس فلسفه بدی پایه گذاری کرده اند و بقول اوگوست کنت بانی پوزیتیویسم که اینها بوجهی خود را پیرو او میدانند عالی را با ذاتی تبیین میکنند.

شاید در مورد ادبیات بعنوان يك امر اجتماعی تا حدودی، آن هم تا حدودی، صحیح باشد که از تحول آن باقتضای تحولات اجتماعی بحث کنیم، اما هنر يك امر اجتماعی نیست و بهمین جهت است که کمال هنر همراه با کمال تکنولوژی و علم نیست. هنر سوفوکل و فردوسی و حافظ و گوته نسبتی با تحولات علمی و اجتماعی زمان نشان ندارد و اگر هم ظاهراً دارد، آثار زمانه با صورتی هنری منعکس میشود و این صورت آنچنان با مضمون بهم پیوسته است که میشود آن آثار را ندیده گرفت و بهمین جهت است که ما امروز میتوانیم آثار سوفوکل و اورپید را مانند آثار هنرمندان دوران رنسانس و قرون هفدهم و هیجدهم اروپا بخوانیم (من اینجا صرفاً به هنر نویسندگان نظر دارم). این راهم بگویم که اگر در روزگاری زمینه ابداع هنری بیشتر و بهتر فراهم میشود از آن جهت نیست که جامعه هنر را میسازد و هنر حاصل تأثیر و تأثر جامعه و شخص است، بلکه در دورانی و بخصوص در دورانهای انقلابی که بشر آزادی بیشتری احساس میکند تأثیر وضع مستقر و موجود کمتر می شود و امکان پینش هنری بوجود می آید، جامعه بخصوص جامعه زمان ما ضد هنر است و مانع ابداع هنری میشود زیرا هنر بازگشت به اصل و رد و طرد وضع موجود است و این رد و طرد کار شخص هنرمند است که میخواهد از تاریخ بگریزد و به آزادی برسد نه آنکه حاصل جامعه باشد.

در این کتاب چند بار اشاره باین موضوع شده است که اثر هنری را شخص هنرمند ابداع میکند. در تفسیر این معنی، بالاخره اینطور نتیجه گرفته شده است که کاراکتر نویسنده و تأثیر اقوام و خویشان و کسان و شرایط محیط باعث ابداع شده است و باین ترتیب شخص هنرمند که مبدع بود تحویل بسا اوضاع و شرایط میشود و اثر او هم امری میشود و موجب که نمیتوانست نباشد، چه شرایط و اوضاع اقتضای

وجود چنین شخصی را، بیکرده است و چنین شخصی هم اثر هنری با اوصاف معین میبایستی به وجود آورد.

من کاری به تقسیم بندی انواع نقد از قبیل نقد روزنامه‌ای و دانشگاهی ندارم. این مطالب دیگر اصلاً قابل اعتنا نیست. رویهمرفته کتابی که من خواندم تکرار میکنم جزء مقدمه مترجمش مطلب اساسی نداشت. اینکه در پیشگفتارها درباره اطلاعات وسیع مؤلف در زمینه ادبیات عرب و فرانسه تا این اندازه تأکید شده است چیزی نیافتم مگر اینکه آوردن سی چهل اسم در یک کتاب دلیل احاطه و تسلط بر ادبیات باشد که این کار از عهده هر آدم متوسطی برمی آید. نکته‌ای که حالا میخواهم بگویم این است که نقد بر یک کتاب که موضوعش نقد است کار آسانی نیست و بخصوص اگر نقد کننده بخواهد اصلاً مراعات دستورالعملهای نویسنده کتاب را بکند کار دشوارتر می شود و من اگر مراعات آن اصول سرپیچی کردم نه تنها بدان جهت بود که آن اصول را نمی توانستم بپذیرم، بلکه یک علت و جهت کلی در کار بود و هست و خواهد بود و آن اینکه اینگونه آثار هرگز منشأ اثر نمیشود و راه و رسم هیچکس را معین نمیکند و فقط به درد بوالفضولهایی میخورد که به دانستن نام چند منتقد و چند اثر هنری و ادبی اکتفا میکنند. کاش دکتر شریفی که از ذوق و فضل کافی برخوردار است آثار بهتری را برای ترجمه انتخاب میکرد که از ترجمه این اثر پیداست که بچنین کاری قادر است و من قبل از خواندن کتاب مذکور هم این را امیدانستم. کسی که مقدمه‌ای بهتر از ذیل مقدمه بر کتابی می نویسد لزومی ندارد آن ذیل مقدمه را ترجمه کند. درباره حواشی کتاب هم از مترجم محترم میخواهم بیشتر تفکر و تأمل کنند و اصراری نداشته باشند که هنر را امری اجتماعی و تمدنی بپندارند، بخصوص که خودشان توجه دارند که هنر آزادی است و تا انسان بوده است هنر بوده است و تا انسان هست هنر هم خواهد بود، منتهی تقدیر تاریخی احیاناً موانع بیشتری در راه ابداع هنری به وجود می آورد.

رضا داوری

از: آلبر کامو
چند نامه بدوست آلمانی
ترجمه رضا داوری
منتشر شد

از: ساموئل بکت
مالون می میرد
ترجمه محمود کیانوش
منتشر شد

آذرخش بی تندر

توپ

داستانی بلند از غلامحسین سعدی

ناشر : سازمان انتشارات اشرفی

۱۹۳ صفحه، ۱۳۰ ریال

غلامحسین سعدی را در **عزاداران بیل** شناختیم و گوهر مراد را در **چوب** به **دستهای ورزیل** . در این دو کتاب داستان نویس و نمایشنامه پرداز معاصر چهره خود را ساخت و ستودنی ساخت . چنانکه انتظار خواننده را از خود صد چندان کرد . با این انتظار صد چندان شده اخیراً نمایشنامه **دیگته و زاویه** و بعد داستان بلند **توپ** را خواندیم و افسرده شدیم . اگر **دیگته و زاویه** اولین نمایشنامه‌ای می بود که گوهر مراد آن را می نوشت ، می گفتیم جوانی است با استعداد و آینده‌ای درخشان در پیش دارد ! اما الان ، بعد از آنکه آن همه نمایشنامه‌های بساخته و پرداخته از او خوانده‌ایم ، با این فریاد کودکانه کودک فریب او چکنیم؟ اگر **توپ** را پیش از **عزاداران بیل** می خواندیم ، **عزاداران بیل** جوابی می بود که ما را ساکت و خرسند می کرد ، اما اکنون ، با این تندر بی آذرخش ، این ابر بالنده دمان بی باران ، این **توپ مروارید** چکنیم ؟

کتاب **توپ** را که خوانده‌ایم و یادداشت‌هایی در حاشیه صفحات آن کرده‌ایم ، ورق می‌زنیم :

داستان

درینجاه پاره کوتاه و بلند ، حکایت از تویی است که در دوره استبداد ، به فرماندهی یک افسر روس برای حمایت از حکومت وقت و به قصد سرکوبی ایلیات یا مهاجدین ، بر بالای تپه‌ای سوار می‌شود . شراپنلی است ، اما تأثیر دلهره انگیز آن در میان ایلیات خیلی بزرگتر از خود آن است . **دلماچوف** با قزاقهای خود در سایه

توپ انتظار حرکت ایللیات را می‌نشد. ایلها می‌خواهند حشم را به علفچرهای دیگر ببرند؛ اگر از کوهستان بگذرند که حشم به خشکی می‌افتد و اگر در ایل راه هم‌دیگر بیفتند که برمیخورند به هم و آنوقت دیگر او ایلا است. پس باید طوری بگذرند که هم از حشم و نفرت یکدیگر، هم از خشکی کوهستان و هم از توپ دلم‌اچوف در امان باشند.

از ابتدای داستان ملائی به نام میرهاشم بیشتر از دیگران مضطرب است. وصف حال ملا را از زبان خود او و بوساطت نویسنده می‌شنویم:

« من الان بیست و چند ساله که آواره بیابونام، تمام بیلاقات و همه مغا ناتا تو کشته‌م. بین همه ایللیات بوده‌م، همه شون منو می‌شناسن، اصل و نسبه و می‌شناسن. قوجا بیگ‌لو، حاجی خوجالو، آیواتلو، مغانلو و ساربارنلو، همیشه خدا منتظر منن. تمام عمر توی او به‌ها و بین شاهسون، مصیبت اولاد علی رو گفته‌م. بعد یه عمر، حالا توهر ایل یه پونصد ششصد تائی گوسفند دارم. در خود حاجی خوجالوها، بیست و چهار چوپون گوسفندای منو اینو و انور می‌برن. به این عبا و ارخالق ژنده من نگاه نکن کدخدا، آگه بلائی سرا ایللیات بیاد، کمر من می‌شکنه، « صفحه ۱۷ ».

بها نه آمدن ژنرال دلم‌اچوف کمک به رحیم خان، رئیس قوجا بیگ‌لوهاست. اما رحیم خان هم حاضر نیست از او کمک بگیرد و به او پیغام می‌دهد که توپ و قزاقهایش را جمع کند و برگردد. ایللیات خبر می‌شوند و به وحشت می‌افتند و راه را بیراهه میکنند. وجود دلم‌اچوف و توپش مانند بالای آسمانی سران ایلهای آواره را به ترك نفرت و دشمنی وامی‌دارد.

در این میان آواره تر و مضطرب تر از همه ملا میرهاشم است که با همه می‌سازد، حتی با دلم‌اچوف، تا غائله بخوابد و صدمه‌ای به گوسفندانش نرسد. اما سعی میرهاشم بیفایده است. دلم‌اچوف از او می‌خواهد که راه رسیدن به ایللیات را به او نشان دهد. ملا به تنگنای افتد و ناچار همراه دلم‌اچوف می‌رود. خبر خیانت او به رؤسای ایللیات می‌رسد. گوسفندان او را به چوپانها می‌بخشند و خیانت او موجب نزدیکی بیشتر ایللیات میشود و این نزدیکی به اتحاد می‌گراید و همه برای مقابله با دلم‌اچوف حرکت میکنند. در اواخر داستان از يك طرف دلم‌اچوف از ملا میرهاشم متنفر میشود، چون فکر میکند که او را فریب داده‌است، و از طرف دیگر رؤسای ایللیات می‌خواهند او را گیر بیاورند و بکشند.

« ینه رال دلم‌اچوف و رحیم او غلو جلو مدخل آلاچیق مبهوت شلوغی ناگهانی داخل جلگه بودند که ناگهان رحیم خان و هاوارخان و حاج ایلدروم رودر رویشان پیدا شدند. هر سه تفنگ به دست سینه آن دورا نشانه گرفته بودند.

دلماچوف دست و پا گم کرده قدمی عقب رفت و پیش از آنکه رحیم اوغلو از جاتکان بنخورد ، نعره رحیم خان بلند شد: «هی، آگه تکون بخورین ، سوراخ سوراختون میکنم.» صفحه ۱۸۱-۱۸۲ .

دلماچوف در برابر اتحاد ایلیات جا می خورد و قزاقهایش را برمی دارد و برمی گردد . توپ شراپنل او هم به دست ایلیات می افتد . ملا میرهاشم را میگیرند و با وضع زار و نکبت باری همراه خود می برند . او را مسیح وار به بالای تپه می رانند. کیسه ای را بر پشتش گذاشته اند که «جسم گرد و بسیار زمختی توی آن است و او را به عقب می کشد و با هر قدمی که برمی دارد روی دنده های لخت پشتش می لغزد و به شدت دردش می آورد .»

این جسم کرد «گلوله بسیار بزرگ توپ» است . در واقع ملا میرهاشم به جلجتای خود میرود ، زیرا که صلیب خود ، یا گلوله توپ را بردوش میکشد . حتی در این موقع بیان نویسنده شیوه انجیلی پیدا میکند :

«ملا همچنان پشت به بار سنگینش داشت و این چنین بود که به بالای تپه رسیدند. و آنگاه اشاره کردند و ملا کیسه را رها کرد و بعد پاهایش خم شد و روی زمین نشست.» صفحه ۱۹۱

ملا که «هنوز عرق گرمی از تیره پشتش جاری» است ، «عبا را به دور خود می پیچد و مردمی را که باقیافه های خوشحال (در) اطراف او حلقه زده اند تماشا میکند و لبخند میزند.» او روی «دمبالچه آهنی توپ» نشسته است .

صحنه چنان وحشتناک است که گوئی نفرت نسلها و نسلها همه را به جانورانی درنده بدل کرده است . و ملا میرهاشم ، مرد مطرود و منفور که تنها گناهی حوص بوده است ، مانند مسیح که تنها گناهی مهر بود، تن به شهادت میدهد .

[اوزون گفت «آره خان، حاضریم.»

رحیم خان گفت «آب بهش دادی؟»

اوزون گفت «نه خان ، ندادم.»

رحیم خان اشاره کرد و اوزون کوزه آبی را پیش آورد و ملا لب تر کرد و کوزه را به اوزون برگرداند .

رحیم خان گفت : «دیگه معطل نشین .» ... آنگاه اوزون پیش آمد و

دست ملا را گرفت و از روی زمین بلندش کرد .

رحیم خان گفت «اون عمامه لعنتی رو از سرش و ر دار.»

«اوزون عمامه و عبای ملا را گرفت و کنار گذاشت . آنگاه او عین

برج سفیدی به نظر آمد که بلندتر و خوش قیافه تر از دیگران بود. باد دامن قبای کمرنگش را دور بدن نحیف و لاغرش می پیچید و دستهای بزرگ و شادش عین دو کبوتر در مقابل باد پرمی زدند. رحیم خان اشاره کرد و اوزون او را زیر لوله توپ برد. از آن جا جلگه بزرگ به راحتی دیده می شد و صدها مرد که بی صبرانه منتظر بودند. ابوالفضل صندلی بلندی را پیش آورد و زیر لوله توپ گذاشت، ملا را روی صندلی بردند. حال دهان سیاه و گشاد توپ درست به وسط دوشانه او چسبیده بود. اوزون روی چارپایه دیگری رفت و تسمه‌ای را که از زیر شانه‌های ملا رد کرده بودند گرفت و از دو طرف بالا کشید و روی لوله توپ گره زد... رحیم خان اشاره کرد و هاوارخان جلو رفت و با لگد محکمی صندلی را از زیر پای ملا دور کرد و ملا به لوله توپ آویزان ماند، بادستهایی که به دو طرف بازمانده بود و پاهای لاغری که با سبکی غریبی روبه زمین ایستاده بود و سری که روی شانه چپ خم شده بود. آنگاه چشم‌هایش را باز کرد و سیل خروشان مردم را در ته دره دید که به سرعت می دویدند و روبروی او را خالی می کردند. و او چشم‌هایش را بست...

آنوقت توپ بزرگ زنده شد و تکان خورد و به حرکت درآمد. و صدای مهیب انفجاری تمام تپه را به لرزه در آورد و آنهایی که به تماشا آمده بودند بی اختیار به زانو در آمدند و سرهاشان را به زمین دوختند. دود غلیظی از دهانه آن هیولای وحشی به آسمان صعود کرد و ابر سیاهی جلو آفتاب را گرفت. [صفحه ۱۹۱-۱۹۲-۱۹۳، و با سیاه شدن آفتاب داستان پایان می رسد.

موضوع چیست؟ قهرمان کیست؟

در داستان توپ با اینکه گاه فصلی یا فصلهایی در توصیف حال ایللیات می آید، خواننده فراموش نمی کند که نگران ملا میرهاشم است. این مرد زندگی عجیبی دارد. آیا ساعدی هم خواسته است که او زندگی عجیبی داشته باشد؟ نمی دانیم. ملا میرهاشم سایه‌ای است سرگردان، لحظه‌ای آرام و خواب خوش ندارد. با خورجین و علم، سوار بر اسب، روز و شب دره و تپه و کوه را پشت سر می گذارد، اینجا و آنجا شکم را به لقمه نانی ساکت میکند و باز میرود. این مرد لاغر و ناتوان، این آواره بدبخت، کیست؟ صاحب پانصد ششصد گوسفند در هرایل؟ نشانه مذهب و مفتخوری ملایان؟ نشانه ملائی در زمانی که حب جام و مال آنان را به خیانت وامی داشت؟ نشانه حرص مال دنیا که از او گناهکاری می سازد بیگناه، شهیدی می سازد ملعون، خائنی می سازد پاکباخته؟ خواننده تا

پایان داستان می‌خواهد از این ابهام بیرون آید و تکلیف ملا میرهاشم یکسره شود. گاه در سیمای میرهاشم چیزی می‌بیند که نسبت به او احساس رقت و ترحم میکند. گاه منتظر است که ملا میرهاشم یککته دلماجوف را با توپ شراپنل و قزاقهایش به زانو آورد، اما سرانجام او را در قالب خائن می‌یابد، خائنی که خیانتش برای دشمن هیچ اثر مثبتی نداشته و حتی می‌توان گفت که به سود ایللیات تمام شده است، خائنی که بدون کوچکترین اعتراضی یا لایه و التماسی گلوله مرگ خود را بر دوش می‌کشد و از تپه بالا می‌رود و بی آنکه کلمه‌ای حرف بزند یا حتی اشهدی بگوید به روی قاتلان خود لبخند می‌زند.

اما اسم داستان «توپ» است و بیشتر کتاب وصف وحشت مردم از توپ و اتحاد ایللیات و بالاخره شکست اجنبی یا استبداد. از این گذشته در مقابل ملا میرهاشم تصویری از ملای دیگر می‌بینیم به نام امام وردی مشکینی که آزادی خواه است و هم‌صدای مجاهدین و موجب هراس دشمن. او شجاع و بیباک است، نشانه از خود گذشتگی در راه دین و ملت است:

« این صدا در همه جا می‌پیچید و دل و جرأت زیادی به همه می‌داد و شش هنگام تفنگچی‌ها، دسته به دسته، بی‌هیچ واژه‌ای، به همراه سایه ملا امام و روی تپه و هامون را زیر پا می‌گذاشتند و پیش می‌تاختند. » صفحه ۱۶۳.

در این صورت ملا میرهاشم نشانه ملای نیست، ملای مطعون و مطرود نویسنده نیست، نفس ملا امام وردی مشکینی از توپ شراپنل هم مؤثرتر و کاری‌تر است. پس داستان فقط برای پرداختن تصویر زندگی عجیب ملا میرهاشم نیست. سخنی در چگونگی روابط ایللیات و اتحاد آنها و باز نمایی از مجاهدین و جنبش مشروطیت از زاویه‌ای دیگر. شاید نویسنده چنین نیتی داشته اما توفیق نیافته است، چون صحنه‌های مربوط به ایللیات مکرر و گاه خسته کننده است، حال آنکه ساخته ترین آدم کتاب همین ملا میرهاشم است. علت این شکست را بجوئیم.

علت شکست

ساعدی در داستانهای کوتاه خود، حتی در عزاداران بیل که به ظاهر مجموعه‌ای است از داستهای پیوسته، چند عامل خاص را به کار می‌گیرد و همین عوامل است که نوشته‌های او را مشخص می‌کند:

۱- ایجاد فضائی در مرز واقعیت و خیال، چنانکه واقعیت خواننده را دلگرم کند و خیال او را به همراه ببرد. با اینکه محیط و آدمها آشنا و واقعی هستند و سخنها و اعمالشان نیز واقعی به نظر می‌آید، همه چیز از سوررئالیسم ریشه

می گیرد، این سوررئالیسم هم گاه خود را به امپرسیونیسم می سپارد .

۲- میان این سه راه رئالیسم و سوررئالیسم و امپرسیونیسم ساعدی قطره‌هایی رنگین از سمبولیسم می باشد، این سمبولیسم در داستانهای کوتاه او شاید توجه پذیر باشد، ولی در داستانها و نمایشنامه‌های بلند او نمی توان آن را دنبال کرد، خواننده می‌کوشد که سمبولی را بشناسد و آن را به واقعیتی ارتباط دهد، اما خیلی زود نومید می‌شود .

۳- ساعدی در بیشتر داستانهایش حرفی از دنیای تاریک و ناشناخته درون دارد، درونی بیمار، رهرو عالم رؤیا، و نشانه‌های این بیماری ورژیا شب‌است و ماه و صداهای ناشناس و بارهای مرموز و موجودات عجیب . اینها چیزهایی است که مثل گل‌های قشنگ اما بی منطق زمینه‌ی قالبی ایرانی، صحنه‌ی داستانهای ساعدی را می‌آراید .

۴- اغراق در توصیف به نحوی که از طبیعت چیزی غیر طبیعی بسازد درخور آن مقوله‌های سوررئالیستی و امپرسیونیستی و سمبولیستی، و درعین حال تصویری باشد اغراق‌آمیز از طبیعت تا خواننده تصور نکند که از واقعیت بیرون رفته است .

در داستان بلند توپ که ساعدی کوشیده است صورت رمان به آن بدهد همین عوامل به کار گرفته می‌شود و چون اینجا با داستان بلند روبرو هستیم، این عوامل که در داستانهای کوتاه او موجب توفیق می‌شد، باعث شکست شده است، نمونه‌هایی از این عوامل :

* ورود قزاقها به بیلاکات شباهت به نزول بالای آسمانی یا طاعون دارد.

* تصویر ملا میر هاشم چنان داده می‌شود که به جای آخوندی مفتخور و پست و خائن، در او آوارهای سرگردان و شهیدی ملعون می‌بینیم .

* يك جا چهاردها تی اسب مرده‌ای را پوست می‌کنند و کلاغها از خوشحالی صداهای غریب و عجیب در می‌آورند .

* رحیم خان نگران طلوع خورشید است و مرتباً از نوکرش اوزون می‌پرسد « در چه حاله ؟ » و اوزون جواب می‌دهد « هنوز در نیومده ، ارباب . » یا می‌گوید « دیکه داره بالامواد . »

* « هزاران خزنده ناپیدا نیمه شبان از شاخ و برگ درختها بالا می‌رفتند تا سقوط ماه را تماشا کنند . » صفحه ۵۵

* فصل یازدهم بر خورد ملا میر هاشم با سیاهی است و این سیاهی کمالان است، حرفهای عجیب می‌زند، گوئی روحی است سرگردان اما آگاه، وجدان است،

فلسفه است، ساعدی است که می‌خواهد ملامیرهاشم را به فکر وادارد، هر چه هست از عوامل شکست است.

* باز فصل سیزدهم مثل فصل یازدهم واقعه‌ای است که ناگهانی به میان داستان پرتاب می‌شود. جسدی را که در تابوت برشته‌ری نهاده‌اند به کنار چشمه می‌آورند، جسد را می‌شویند و دوباره آن را در تابوت می‌گذارند و از ملامی‌خواهند که برای او ذکر مصیبتی بگوید ولی ملا وقت ندارد.

* وقتی گروهی را دست در کاری نشان می‌دهد، همه يك شکلند و همه به يك نحوه رفتار می‌کنند: «... عده‌ای قزاق از اطراف آلاچیق‌ها هجوم آوردند و ملارا در وسط گرفتند، همه آنها صورتهای درشت، دندانهای پهن و دستهای کبره بسته و پوست ضخیم و بدرنگی داشتند، پاچه شلوارها را بالا زده پا برهنه راه می‌رفتند و همه‌شان کلاه به سر داشتند و با چشمهای متعجب و دهان نیمه باز ملا را نگاه می‌کردند.» صفحه ۶۸-۶۹.

* در فصل نوزدهم باز جوانها سیاه پوشیده‌اند و زنجیر می‌زنند. از واقعه‌های ضمنی آرایش دهنده.

* فصل بیست و یکم نیز از فصلهای آرایشی است. هاوارخان جلو مغاره ایستاده و خیال می‌کند حاجی ایلدوروم توی مغاره است. عده‌ای از افراد با تفنگ به داخل مغاره میریزند. سروصدا که می‌خوابد، بیرون می‌آیند، در حالی که دست پیرزنی را در دست دارند:

«... [پیرزن] بادو دست ریخته خشکیده گیاهی را که شبیه پنجه مرده‌ای بود به سینه می‌فشرده و می‌خندید.» صفحه ۹۲. مانند پیرزنی که در نمایشنامه «آی با کلاه و آی بی کلاه» از خانه بیرون می‌آید.

* فصل بیست و ششم يك فصل کوتاه آرایشی است و در آن: «کمالان خود را توی لحاف پیچیده قادر نیست چشم از ماه برگیرد» صفحه ۱۰۶.

گوئی دکتر ساعدی هرگز بیماران و بیمارستان خود را فراموش نمی‌کند. * فصل بیست و هشتم شرح يك واقعه ضمنی است، داستانی است تقریباً مستقل، آدمهای حاج ایلدوروم اشتباهاً پدر و پسر را که برای شکار پرنده تورپهن کرده‌اند می‌کشند و بعد که می‌فهمند اشتباه کرده‌اند، دست و پای آنها را می‌گیرند که در مردابشان بیندازند. حاج ایلدوروم می‌فهمد و از بیم خیر شدن ملاحاشم به وحشت می‌افتد:

«حالا اگه بهش بر خوردین جلوزبونتونوبگیرین. اگه ملا بفهمه که خون ناحق ریخته شده، ممکنه از ما ببره یا نفرین مون کنه، و نفرین اولاد پینمبر کار

خودشو میکند . تازه از کجا معلوم که این بیچاره ها اولاد پنهان نبوده ؛ ،
صفحه ۱۱۸ .

اما همین حاج ایلدوروم در صحنه قتل ملا میر هاشم حاضر است و می خندد .
* در فصل سی و یکم فرستاده رحیم خان به تپه های قره گول و نزدیکی طاووس
گلی می رود تا ببیند که ملا میر هاشم با دلما چوف است . همین بهانه ای می شود برای
معرفی عبث فرستاده و طاووس گلی و هوا و آفتاب و قلعه ها و باز هوا و باز آفتاب
و باز آفتاب .

بسیاری از این عوامل ویران کننده در ساختمان «توپ» به کار گرفته شده
است . شاید هر يك از اینها می توانست در داستانی کوتاه از فن هائی باشد که
ساعدی می زند و می گیرد ، ولی در داستان بلند توپ این فنها گیرنده نیست ،
نودهنده است .

از حرف و حرکت به توصیف

طبع ساعدی در نمایشنامه هایش آزادی بیشتری دارد ، چون در نمایشنامه
آدمها فقط حرف و حرکت دارند . بهمین جهت اغلب داستانهای ساعدی به
نمایشنامه بیشتر شبیه است تا به داستان . اما در داستان توپ نویسنده گویا آگاهانه
خواسته است از تا تردوری بگذرد ، و اولین بار است که می بینیم ساعدی به توصیف
محیط و طبیعت می پردازد .

چنانکه در داستانها و نمایشنامه های ساعدی دیده ایم ، وقایع بیشتر ساده
است ، اما نویسنده آنها را طوری نشان می دهد که گوئی با وقایع خارق العاده روبرو
شده ایم ، حرکات و گفتگوی آدمها به فرمان نویسنده انجام می گیرد ولی قدرت
نویسنده با فن هائی که به کار می زند به اندازه ای است که خواننده یا بیننده خود
را با زندگی طبیعی آدمها مقابل می یابد .

در داستان توپ ساعدی همین آدمها و همین حرفها و حرکات را دارد ،
اما در پرداختن داستان می کوشد که واقعا داستان نویس باشد . همین کوشش موجب
شده است که خامی هائی نیز آشکار شود . نخستین کوشش نویسنده است در این زمینه و
خامی ها نیز رنگ تمرین و آزمایش دارد . چندی از این خامی ها را بر می شمیریم :

۱- داستان توپ در ۱۹۳ صفحه نوشته شده است ، حال آنکه اگر نویسنده
طول کلام را به طبیعت واقعه و موضوع وامی گذاشت حداکثر ۱۰۰ صفحه می شد .

۲- فصلها در داستانهای مثل عزاداران بیل با جمله هائی کوتاه مانند
« عصر که شد ... » ، « آفتاب که زد ... » و غیره شروع می شود . در داستان توپ

نویسنده گاه فصلها را به همین ترتیب آغاز می کند ولی بیشتر می کوشد که وصف زبان یا صحنه کامل باشد :

« بالای تپه که رسید بیلاق کوچکی پیدا شد . آفتاب وسط آسمان بود و رنگ نارنجی دمدمه های ظهر، روی سبزی بیلاق نشسته بود . همه های نبود جز نفس نفس چمنها ، یا غلغل آبی که جایی در دوردست از کوزه ای ریخته می شد و گاه صدای بال زدن پرنده ای ناپیدا یا سرفه گوسفندی از پائین تپه . » صفحه ۲۸ .

تلاش در کامل کردن توصیف تمیبهائی در داستان به جا گذاشته است . اول اینکه توصیف طبیعت و دیگر گونی های آن باید مورد داشته باشد و از دیدگاه آدم صحنه انجام گیرد ، حال آنکه اغلب وصفهای توپ از طرف نویسنده و جدا از وضع و حال آدمهای صحنه صورت می گیرد . دوم اینکه طول وصفها از نیاز داستان تجاوز می کند . سوم اینکه اینگونه وصف کردن در طبیعت نویسنده توپ نیست و چون او خود را وادار به توصیف می کند ، اغلب توصیفها کهنه و پیش پا افتاده از کار در می آید یا عیناً تقلیدای است از وصفهای نویسندگان دیگر . وصف بالا نشانی از وصفهای هدایت در بوف کورد دارد و چند سطر بعد از آن وصف زیر می آید که بیان آن یادآور زبان توصیفی آل احمد است .

« از وسط تپه به پائین، نور شکسته بود و فضا باز تر و گله های گوسفند پشته به پشته به یکدیگر لم داده بودند . آن ور چمن وسیع ، آلا چیهای ریز و درشت یورد پیدا بود، انگاری تاوئهای پای کوه. » صفحه ۲۸

در اینجا خامی و ناشیکری در تقلید را خوب می بینیم .

در صفحه ۴۱ آغاز فصل هشتم این تقلید آشکارتر است :

« سه تپه بلند . سه تپه بلند مسی رنگ آن طرف طاووس گلی که قله های باریک و تیز داشتند . وسطی بلندتر از دو تپه دیگر اما هر سه صاف و سنگلاخی » و باز نمونه آشکارتر دیگر :

« باد که می وزید، سنگچالها به صدا در می آمدند انکار تلنگری بر جام مسی فال گیرهای ایلپاتی . » صفحه ۴۲ و حتی يك جا تاثير جان اشتاین بک در داستان مروارید :

« او غیر از نعمه دشمنی نعمه دیگری از طبیعت نمی شنید. » صفحه ۱۲۸

چهارم آنکه نویسنده چون بیشتر اهل فکر و حرف است تا اهل پرداختن زبان، کوشش در توصیف، نثر او را در توپ بسیار ناهماهنگ کرده است. گاه بیان

معلمانه می‌شود: «آفتاب از روبرو آمده، از بالا سر آنها» رده شده و پشت سرشان خاموش شده بود.»

حذف فعل معین به اعتبار همزمان بودن افعال جمله آگاه بیان است و آمیخته از ترکیب ساده و ادیبانه است: «صبح زود، آفتاب نزده، رحیم او غلو و دلما چوف از پای تپه‌ها جلگه‌های اطراف را تماشا کرده بودند که از همه طرف بادره‌های کوچک و بزرگی محاصره شده بود و ینه‌رال دلما چوف عصبانی و دلخور برگشته، صبحانه خورده، و ملا میر هاشم را به داخل چادر احضار کرده بود.»

صفحه ۱۶۷

گاه مطلقاً رمانتیک و یادآور انشاءهای دبیرستانی است:

«هوا خنک‌تر از روز پیش بود و چمن نرم پوشیده از شبنم ریز صبحگاهی زیر آفتابی که تازه از پشت تپه‌های سه‌قلو بیرون زده بود، می‌درخشید.» صفحه ۱۶۷

«... و مرغزار خاموش، آماده شد که با چشم گشودن آفتاب، تن را به گرمی روز تازه‌ای بسپارد.» صفحه ۱۲۳

و گاه مطلقاً ساده و حتی عامیانه است:

«صبح که شد توپ را از بالا تپه کشیدند پائین و طنابهارا باز کردند ...»

صفحه ۸۶

خلاصه، در کتاب توپ و صف آنقدر زیاد و مکرر است که گوئی نویسنده خواسته است کمبود آن را در تمام کارهای پیشین خود جبران کند، آن هم با نثر ناهماهنگ کسی که کاملاً به طبیعت زبان فارسی آشنا نباشد.

تسخیر یا تخریب؟

ساعدی در داستانهای کوتاه و نه‌ایشنامه‌هایش واقعیت را با خیال تسخیر می‌کند. از واقعیت آنچه را که می‌خواهد می‌کاهد، آنچه می‌خواهد به آن می‌افزاید و آنچه را که می‌خواهد تغییر می‌دهد و در عین حال موفق می‌شود. «استانها عزا داران بیل، نمایشنامه‌های مشروطیت و چوب بدستهای ورزیل نمونه‌هایی از این توفیق است.»

اما در توپ واقعیت را با همین دست اندازی‌ها خراب کرده است. واقعه در زمان معینی از تاریخ این ملکت و در محیط معینی از این سرزمین و برای گروه معینی از گروه‌های این ملت اتفاق می‌افتد. اشاره به تاریخ دارد و حتی در این اشاره تاریخی پای یک نیروی بیگانه پیش می‌آید.

با وجود این ساعدی کوشیده است که تقریباً همه آدمهای این واقعه را

در خم رنگ خیالها و رؤیاهای خود فرو ببرد. به این ترتیب آنها دیگر نماینده يك گروه نیستند. بایشرفت داستان هر چه بیشتر به آدمهای تنها و استثنائی تبدیل می‌شوند. دلما چوف می‌تواند از قهرمانهای جالب توجه چخوف در داستانهای کوتاهش باشد، اما نماینده يك ژنرال روس در دوره تزاری نیست، ملامیرهاشم نماینده ملاحای حيله باز و مردم فریب و مفتخوز و خیانتکاراواخر عهد استبداد نیست. رحیم‌خان و حاج ایلدوروم و هاوارخان نمایندگان ایللیات ایران در دوره پیش از اسکان نیستند. اما آدمی مثل کمالان که مطلقاً آفریده ساعدی است از همه آدمهای کتاب طبیعی‌تر و سالم‌تر می‌نماید، زیرا که چهره او ساخته ساعدی است، واقعیتی نیست که به جای تسخیر تخریب شده باشد.

توپ اخطار

- چاپ شدن توپ بانك اخطاری است به نویسنده آن و با این دو اشاره:
- ۱- وقتی که شناخته شدی هر چه بنویسی چاپ می‌کنند، پس هیچکس مواظب تو نیست، نه ناشر، نه خواننده، نه منتقد، خودت مواظب خودت باش!
 - ۲- توپ و دیگته و زاویه نشان می‌دهد که نویسنده سخت دویده است. حالا اگر نمی‌خواهی از رفتن بمانی بنشین و نفس تازه کن.

محمود کیانوش

م. ا. به آذین

دختر رعیت

(چاپ دوم)

منتشر شد

رومن رولان

ژان کریستف

(جیبی - ۸ جلد)

ترجمه م. ا. به آذین

منتشر شد

جنگ سرد

تالیف سر تیپ دکتر ابوالحسن

سعادت‌مند

منتشر شد

نکته‌ای درباره لغت‌سازان

جفظت شیاً و غابت عنك اشیاء

مسأله زبان فارسی و اصلاح و زندگی بخشی بدان ، بایک مقاله و دوم مقاله و یک کتاب و دو کتاب سامان نمی‌پذیرد و من در این یادداشت کوتاه ، تنها به یادآوری یک نکته - که اغلب آن را فراموش کرده‌اند - می‌پردازم و بی‌هیچ مقدمه‌ای می‌گویم که مسأله ذوق و جنبه پذیرش ذوق را حضرات زبان شناس و ادیب و دستور-دان هایك جا فراموش کرده‌اند و تصور می‌کنند زبان امری است که با دانستن چند قاعده گرامری بتوان بیماریهای آنرا بهبود بخشید و بی توجه به مسأله ذوق - که هزار نکته باریکتر زمو اینجاست - حضرات می‌خواهند زبان فارسی را - زبانی که نثرش از قرن ششم در بستر مرك افتاده و شعرش از قرن هشتم - زنده کنند تا زبان علم و تکنیک و فلسفه و فرهنگ امروز بشریت باشد، بی آنکه به جنبه تحرك و دینامیسم زبان بعنوان يك پدیده اجتماعی توجه کنند. بایس و پیش کردن پیشوندها و پسوندهای مرده و نیم‌جان ، می‌خواهند بار سنگین دانش امروزی را بر دوش این زبان بی‌رمق موجود قرار دهند. داستان این اساتید لغت ساز بی‌شبهت به داستان آن پسر که مولوی در «فیه مافیه» حکایتش را آورده، نیست. بگذارید این داستان را یک بار دیگر با همان عبارت اصلی ، با هم بخوانیم که «پادشاهی پسری را به رمل آموختن داد. بسیار سعی کرد، تا نیکو بداندست. پس پادشاه روزی انگشتری در دست گرفت و گفت: «ای پسر! بگو تا چه دارم در دست؟» گفت: «گرداست و کانی است ، و سوراخی در میان دارد.» گفت: « نشانها راست دادی ، حکم کن که چنین چیز، چه باشد؟» بعد از فکر بسیار ، گفت که «آسیا سنگی باشد.» گفت: «آخر، چندین نشانه‌های دقیق ، که عقول در آن حیران می‌شوند ، دادی ، از قوت تحصیل و دانش. اینقدر عقل نداشتی که آسیا (سنگ) در مشت نکنجد؟» (صفحه

و می بینیم که اینان نیز به مانند آن پسر در کار خود درس دستور زبان و راه چسباندن پسوندها و پیشوندها و جعل و کشف ریشه های دروغی و خیالی را نیک آموخته اند اما اینقدر شعور ندارند که بفهمند این لغت‌ها هائی که اینان هر روز در نشستهای فاضلانۀ خود بر می سازند ، چیزی نیست که طبیعت و ذوق زبان فارسی بپذیرد ، باز همان داستان «چنبره ای است که در برس نرسی» چپانیده شده و چند سال دیگر بخشنامه خواهد آمد که آنچه تصویب گردیده لغو شد . و این کار را در همین چند سال دیدیم که وزارت فرهنگ در سالهای قبل از شهر یور چه فشاری آورده بود که لغات جعلی فرهنگستان را داخل زبان مردم کند و دید که نگرفت - مگر همان هائی که با افق ذوق ایرانی و طبیعت زبان فارسی همراهی داشت - و بعد از شهر یور ، بخشنامه کرد که آزاد هستید که لغات رایج را به کار ببرید یا جعلیات فرهنگستان را و خجالت می کشید از اینکه بگوید : لغات فرهنگستانی را دور بریزید ، و در همان سالها بود که مرحوم اقبال آشتیانی در سرمقاله یادگار حسابش را رسید بگذریم ، چیزی که باید به سازندگان این لغتها یادآوری کرد این است که بجای اینکه در هر نشست ، چندین استاد نحو و صرف و فقه اللغه گرد هم می آورند ، و بی توجه به پذیرش عموم و ذوق زبان سکه لغت می زنند ، کاری کنند که در هر يك از این نشستها دست کم به جای نیمه از فضیلت نحو و صرفی ، دوسه تن شاعر و نویسنده نیز در این نشستها حضور داشته باشند . البته شاعران و نویسندگان که جامعه شعر و نثر ایشان را بعنوان اثر هنری پذیرفته و تأثیر ایشان بهر حال در قلمرو کارشان امری مسلم است تا ، در همان مجلس که لغات مورد «ضرب» از محك صرف و فقه اللغه می گذرد و استادان ادب در حاشیه اش اظهار نظر می کنند که مثلاً پسوند ناك با اسم معنی ترکیب میشود یا با اسم ذات . این چند اهل ذوق نیز این لغات را به محك ذهن و سلیقه خود بسنجند و بنینند آیا می توانند این لغات بر ساخته را در شعر یا نثر خویش بی آنکه احساس شرمندگی یا درماندگی کنند به کار برند ؟ مگر محك ذوق و پذیرش استعداد های هنری ، که نمایندگان اصلی پسند و پذیرش مردم اند و از دایره ذوقیات ایشان است که زبان گسترش می یابد و زنده می شود ، کمتر از محك قالبی و محدود چند تن معلم دستور یا زبان شناسی است که مجموع دانش ایشان از چند کتاب صرف و نحو فارسی و چند فرهنگ تألیف شده درهند ، تجاوز نمی کند و احیاناً اگر خیلی مدرن و فرنگی مآب باشند اسم چند کتاب زبان شناسی انگلیسی یا فرانسوی را نیز با چند اصطلاح کلی فرنگی - که عرضه پیاده کردن آن راهم در زبان فارسی ندارند - می دانند و خیال می کنند تنها با پسوند و پیشوند و کشف ریشه های باستانی می توان زبان را زنده کرد .

نویسنده این سطور هر گاه نثرهای فارسی قرن پنجم و ششم از قبیل «بیهقی»

یا «اسرار التوحید» و «تذکره الاولیاء» را مطالعه می کند ، بروشنی احساس می کند که ما ، ما جماعت دوستداران زبان فارسی ، از واقعیت این زبان بی خبریم ، با آن آشنائی نداریم ، مسأله زنده بودن را در زبان ، فراموش کرده ایم ، آیا از ترجمه قرآن برای يك تن مسلمان ، که در کلمه به کلمه این ترجمه احساس مسئولیت عظیم ، و در صورت لغزش و عدم توفیق پذیرش عذاب ابد ، برای او وجود دارد ، چیزی دشوارتر هست ! ببینید «میبدی» در «کشف الاسرار» چگونه به همین زبان مرده من و شما جان بخشیده و دقیق ترین معانی قرآنی را در همین زبان من و شما پرورش داده است . زیرا او به جنبه زنده و متحرک زبان توجه داشته نه به قاعده های محدود و صرف و زبان شناسی . او ذوق و قدرت تشخیص داشته و می دانسته اگر کلمه ای را که زبان و طبیعت اهل زبان ، نمی پذیرد ، در ترجمه اش به کار گیرد ، پذیرفته نخواهد شد ولی ما دلمان را به همین شاد کرده ایم که سر نوشت زبان فارسی را به دست چند تن مدعی دستوردانی و لغت سازی بسپاریم تا ایشان با ذوق موریانه خورده و سلیقه «ادبیانه» شان ، زبان فارسی را زندگی بخشند و پذیرای همه دانشها و اندیشه ها و بارهای فرهنگی قرن فضا ، کنند و راستی که بگفته اید :

با این علماء هنوز مردم از رونق ملک نا امیدند !

ش . ك

آنتوان چخوف

باغ آلبالو

ترجمه سیمین دانشور

منتشر می شود

گوهر مراد

دیگته و زاویه

(نمایشنامه)

منتشر شد

رضا سید حسینی

مکتب های ادبی

چاپ چهارم

منتشر شد

فدریکو گارسیا لورکا

خانه بر ناردا آلبا

ترجمه محمود کیانوش

منتشر می شود

● کارنامه سه ساله

از: جلال آل احمد

ناشر: کتاب زمان

مجموعه ده یادداشت و مقاله است
از جلال آل احمد که قبلاً در چند مجله
چاپ شده است. کتاب را بسیار زیبا
و در نهایت سادگی چاپ کرده اند.

● ماه و ماهی در چشمه باد

مجموعه شعر از: محمود کیا نوش

ناشر: انتشارات نیل - ۱۲۸ صفحه

مجموعه پنجاه و پنج قطعه شعر کوتاه
و بلند است از محمود کیا نوش. شاعر
این شعرها را در فاصله سالهای ۱۳۴۴
و ۱۳۴۷ سروده است.

● فصلی در کنگو (نمایشنامه)

از: امه سه زر

ترجمه منوچهر هزارخانی

ناشر: کتاب زمان - ۱۴۰ صفحه

نمایشنامه‌ای است اجتماعی و
موضوع آن یکی از حادثه‌ترین مسائل
معاصر - و حتی امروزی - آفریقا.
شخصیت‌های نمایشنامه باستانهای چند
مورد، همگی از مردان معروف کنگو
در ۱۹۶۰ می‌باشد. برخی نام‌واقعیشان:
یاتریس لومومبا، پاولین لومومبا،
جامر شولد، و دو رفیق شهادت لومومبا:
اکتیو و مپولو، و برخی دیگر با
مختصری تغییر.

● چند نامه به دوست آلمانی

با مقدمه‌ای درباره افکار و آثار کامو

ترجمه رضا داوری

ناشر: انتشارات نیل - ۹۴ صفحه

این کتاب کوچک ترجمه چهار نامه
کامو به يك دوست، ظاهراً فرضی،

نازی است که مقاله‌ای در باره آثار و
آراء و ارزش فکر و هنر نویسنده به آن
افزوده شده است.

● لهیب سوزان

از: جان استین بك

ترجمه محمود فخرداعی

ناشر: سازمان کتابهای جیبی

سومین کتاب استین بك نویسنده
رمان بزرگ خوشه‌های خشم است که آن
را به صورت داستان نمایشنامه‌ای نوشته
است. این کتاب قبلاً با عنوان «آتش
در خشان» به فارسی ترجمه و منتشر شده
است. دو کتاب دیگری که استین بك
به این سبک نوشته «موشها و آدمها» و «ماه
پنهان است» نام دارد.

● گدایان معجزه

از: کنستان ویرزیل گیورگیو

ترجمه قاسم صنعوی

ناشر: سازمان انتشارات اشرفی

۲۹۶ صفحه

داستانی است بلند از شورانیو
نویسنده داستان «ساعت بیست و پنج» که
مترجم آن را به نثری روان و دلنشین
به فارسی برگردانده است.

● حادثه

از: میکال آنجلو آنتونیونی

ترجمه هوشنگ طاهری

ناشر: سازمان انتشارات اشرفی

۲۴۰ صفحه

مترجم درمؤخره مشروح و باارزشی
که به ترجمه داستان افزوده است
می‌گوید: «آنتونیونی در این فیلم یأس
تردید، خود خواهی، عشق و تنهایی
شخصیت‌های داستانش را بی‌آنکه پیوسته
از کلمات یاری جوید به کمک دوربین
فیلمبرداری خود به‌مانشان می‌دهد.»

نیل منتشر می کند:

آنتون چخوف - ترجمه سیمین دانشور	باغ آلبالو
میخائیل شولوخوف - ترجمه م.ا. به آذین	زمین نوآباد
نیچه - ترجمه اسماعیل خوئی . داریوش آشوری	چنین گفت زرتشت
ویرجینیا وولف - ترجمه محمود کیا نوش	میان پرده ها
سال بلو - ترجمه احمد کریمی	امروز را دریاب
ناظم حکمت - ترجمه ثمین باغچه بان	سه منظومه
فدریکو گارسیا لورکا - ترجمه محمود کیا نوش	خانه بر نارد آلبا (نمایشنامه)
اشعار گزیده عبدالوهاب البیاتی: ترجمه شفیع کدانی	آوازه های سندباد

نیل منتشر کرده است :

رومن رولان - ترجمه م.ا. به آذین	ژان کریستف (چاپ دوم)
گوهر مراد	دیگته و زاویه (نمایشنامه)
آلبر کامو - ترجمه رضا داوری	چند نامه به دوست آلمانی
مجموعه شعر محمود کیا نوش	ماه و ماهی در چشمه باد
رضا سید حسینی	مکتب های ادبی (چاپ چهارم)
مجموعه شعر فریدون مشیری	بهار را باور کن
ساموئل بکت - ترجمه محمود کیا نوش	هالون ، می میرد
مجموعه شعر منوچهر آتشی	آواز خاک
روبر مرل - ترجمه ابوالحسن نجفی	شنبه و یکشنبه در کنار دریا
ایواند ریچ - ترجمه دکتر رضا برهنی	پلی بر رودخانه درینا
ژان پل سارتر - ترجمه ابوالحسن نجفی	گوشه نشینان آلتونا
آن ماری سلینکو - ترجمه ایرج پز شکزاد	دزیره (چاپ پنجم)
چارلز دیکنز - ترجمه ابراهیم یونسی	آرزوهای بزرگ
گوهر مراد	آی باکلاه آی بی کلاه
آلبر کامو - ترجمه ابوالحسن نجفی	کالیگولا (نمایشنامه)
غلامحسین ساعدی	واهمه های بی نام و نشان

