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 در چرايي اين دفتر

در سرم شکل گرفت. پری  پری سپاری فکر گردآوری اين دفتر فردای به خاک
 ،محلة هفتم در سپرديم و سپس کدر حومة پاريس به خا Bagneauxرا درگورستان 
آشنايان و دوستاني از  راههمدور هم جمع شديم.  ،Oudinotكوچة  در سالني در

 هايي ناهمگون. گون و با انديشه های گونه افق
و  زده دمِ درِ سالن ايستاده بودم و به رنگارنگي فضا خیره مانده بودم، شگفت

سوگوارِ آنچه از دست داده بودم. انگار فقط پری قادر بود با مرگ خودش اين تركیب 
 صمیمیت، بازآفريند. فضايي ازاران ديرينش را در رنگارنگ و ناهمگون از ي

غل و غش  يهای ب يگوي ه، همراه با باده و موسیقي و آواز، با خاطرمحفلي بود پر از صفا
؛ به روزگاری  آفرين. همان فضايي كه پری همواره خواهان و جويايش بود و شادی

 محافلي از اين دست را، پیش از گرفتار شدن در ناملايمات بیماريي دراز مدت، برای
 دوستانش آراسته بود.

ها، به روزگار پیش از بیماری پری بازگشتم. به  من نیز، پس از گذشت سال
، به رويدادهای خوشايند و ناخوشايندی كه ی كه با هم گذرانده بوديمهای دراز سال

هايمان. به دوران نوجواني و جوانیم بازگشتم،  ها و نزديکي تجربه كرده بوديم، به دوری
فضای لطیف و رنگارنگ پری مرا با ادبیات آشنا، به طبیعت و خورشید و  به دوراني كه

ماه دلبسته، به آزاد انديشي و سنت شکني آگاه و توجهم را به مسائل اجتماعي و 
 .نبود انگار پری را از نو بازيافتم. اما پری ديگر سیاسي جلب كرد. به خود آمدم،

ری از حافظ و فروغ در آن محفل هیچ كس به زاری و مويه ننشست. شع
 خوانده شد و دوستان و ياران پری از خاطراتشان گفتند.

هايي را برايمان خواند كه با پری لم داده  هايي از سرودها و ترانه دوستي تکه
دادند. و از سنت شکني پری ياد  خیال سر مي های پاريس، بي های خیابان روی نیمکت

ه با زورگويي همخواني نداشت. حتي خوی سركش پری در هیچ زمین»كرد و اين كه، 
 «در پوشاک الگو بردار از اين و آن نبود.
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گفت و از  های زيبا و هنرمند پری  دوستي ديگر از حركات شگفت انگیز دست
كند. ... به چشم من، تو در اطرافت  ات را تعیین مي رفتن تو نیست كه بوده»اين كه، 

و اين توانايي پری را در آفريدن « دی.آور به وجود مي ذهنينوعي شادی و سبکباليِ 
 بازگفت. سبکبالي ذهني، برای شنوندگان 

آورد و محلي را به نام كلاس سنگي،  به ياد  80ديگری فضای تهران را در دهة 
و اين كه برای پسرهايي ...« ای بود از سنگ يك پارچه  كلاس سنگي كلاس نبود، پله»

ری وجود حاضر و غايب بود: هم بود و هم پ»كه به كلاس سنگي رفت و آمد داشتند، 
 «نبود.

ای بود  پری خاله»گفت و از اين كه،  اش  پسرم هم از دست و دلبازی خاله
هايي كه  متفاوت از همة كساني كه تا اون موقع شناخته بودم. پری با چارچوب

 «كرد. آمد و طبق قواعد و قوانین معمول عمل نمي شناخته بودم جور درنمي
كنار من دم در ايستاده بود، از زيبايي پری گفت و از اين كه چهرة  دوستي كه

 زيبا  و جذاب پری بیش از هر خاطرة ديگری در ذهنش مانده.
 داشت. مي اين دوست نیز مطلبي در اين دفترو پری به راستي زيبا بود.كاش 

 
های جورواجور كه دوستان گوناگوني  زده به میز خوراک در پايان، بازهم شگفت

هايي كه پری  در تهیة آن سهیم بودند، خیره ماندم. درست شبیه آن دست میهماني
 آورد، رنگارنگ و ظريف و آراسته. برای دوستان و يارانش فراهم مي

در اين شگفتي بودم كه چند تن از دوستان جوان من به سراغم آمدند و 
 «عرفي نکردی؟پس، چرا يك چنین خواهری را به ما م»مندانه از من پرسیدند،  گله

از آن شب بود كه خیال گردآوری خاطرات دوستان پری رهايم نکرد. دريغا! 
ای از اين خاطرات را تجربه نکردم. آشنايي من هم با اين دوستان از طريق  كه من پاره

 پری بود.
 ها گرد آورم. در نخستین سالگرد مرگ پری توانستم دوازده نوشته از اين خاطره

ه كردم با تهی تنظیم و دفتری وبه زبان فرانسه هستند ترجمه كنم هايي كه  وشتهن
نسخه از اين دفتر را میان دوستان پری و  200های پری.  ها و طرح تعدادی از نقاشي

 پخش كردم. تان خودمشماری از دوس
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ای از دوستان و با اين استدلال  پس از اين پخش محدود بود كه به تشويق پاره
فکر ای از تاريخ اجتماعي سرزمین ما ست، به  كه مجموعة اين خاطرات بیان دوره

انتشار آن افتادم. با رجوع به دوستاني ديگر توانستم مجموعة كنوني را با چهارده 
ها را نیز در  ام كه ترتیب زماني خاطره نوشته تهیه كنم. در اين چاپ نوين بر آن شده

 نظر گیرم.حد ممکن در 
نا گفته پیداست كه هريك از اين نويسندگان در سازگاری با ديدگاه خودشان 

ها و رنگارنگي  شناسانند. چندگانگي انديشه ر متن يك دورة تاريخي، به ما ميپری را ب
 ها، خود بازتاب و تبلوريست از آزاد انديشي و خصوصیات ويژة پری. اين قلم

متأسفانه به دلايل مشکلاتي مستقل از خواست و ارادة من، ناگزير از انتشار 
 يکي دو خاطره درگذشتم.

 
 تبريزی ويدا حاجبي

 1838/ فروردين 2002، آوريل پاريس
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ود خواستیم دنیای بهتری بسازيم. اما خ»او بارها و بارها گفت و تکرار كرد 

  «.نتوانستیم انسان بهتری باشیم

( در ساعت نه و 22ژوئن  8) 13خرداد  18پری حاجبي قاضي، روز پنجشنبه 
 پاريس، چشم از جهان فروبست. Cochinستان نیم بعد ازظهر، در بیمار

كنیم شب را، روز را و هنوز  همچنان دوره مي» …ما مانديم و باری از اندوه 
 ها رنگ آمیختن در او خود. آمیخت درهم ها رنگ آن با آفتاب غروب در او روح «…را

 ت كم نظیری داشت.مهار

دند. چرا كه در كر نه تنها دوستان بلکه دورتران هم او را پری خطاب مي
دريغ با  ای از محبتي بي ريا بود و چشمه دگي و نهايت صفا زيست، انساني بيسا

 مرز و انتها. روانش شاد. گذشتي فراوان و بي

سیاوش قاضي فرزند او، حسن قاضي همسرش، ويدا حاجبي تبريزی 
 خواهرش، رامین بارتو حاجبي خواهر زاده اش، 

ما ناطق، گلي بزرگمهر) مقتدر(، زينت همراه دوستان او حمیده حیاتي، ه
یق، ناصر پاكدامن، مینا راد، فريده رهنما، هوشنگ كشاورز صدر، زريون كشاورز، فتو

شاهرخ مسکوب، منوچهر مقتدر، احمد سلامتیان، مینو اكبر، بتي بهروز، كتايون 
، منصور، اسفنديار كازرونیان، بیژن حکمت، ستاره فارسي، علیرضا خلیل زاده شیرازی

 بر اوصیاء،  بهروز هاشمیان، فرهاد كاظمي، سپیده فارسي، به

خرداد  13با اندوه بسیار مراسم آخرين وداع و تدفین او را در روز سه شنبه 
 ژوئن( به اطلاع  میرسانند: 3)

، حركت 12)پاريس( ساعت  Cochinدر بیمارستان  Funérariumوداع در
 Cimtière، در آرامگاه11دفین ساعت . ت80،10از بیمارستان بسوی آرامگاه ساعت 

Parisien Bagneaux  
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 نمك يروحشت خاک گريه مب

 های بزرگ بر اندوه
 كنم يبردشتهای وسیع گريه م

 نه بر آب، نه بر سنگ
 كنم يهای نیامده گريه م بر برف

 و بهاران خشك و منجمد
 و بر تو ای انسان     اين يار ناآشنای من

 پری        
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 به ياد پري

سخن گفتن از پری مايه سربلندی است و امروز من از جان و دل افتخار 
اند تا از سوی دوستان و خودم  كنم كه بستگان او اين سربلندی را نصیب من كرده مي

های مهرورز، آزاده  ياد او را بزرگ دارم. چرا كه بزرگداشت پری، بزرگداشت همه انسان
های فروتن و شکننده،  هنرپرور است. اما بزرگداشت انسانشکن و   و سركش، سنت

 بزرگداشتي است از خلوتیان درويش مسلك.

ما از دوران كودكي دوستان خانوادگي و همبازی پری و ويدا بوديم. سپس هم 
درس خوانديم، پس از گرفتن ديپلم  ن دادگرمدرسه شديم. در دبیرستان انوشیروا

 مديم. دوران غربت را هم در كنار هم گذرانديم.برای ادامه تحصیل به فرانسه آ

ای نوجواني و در محفل كوچك دوستان ما، پری پیش از همه و بیش ه به سال
كرد. آنچنان  گفت و نقاشي مي زد، شعر مي از همه به هنر و ادبیات روی آورد. قلم مي

هری اش همچون سهراب سپ اش برخي از نويسندگان و شاعران زمانه كه روح شاعرانه
ای پسین و به دوران تحصیل در فرانسه، پری ه به سلك دوستان او كشاند. در سال را

فروتن هرگز هنرهای خود را به رخ ديگران  دسازی هم آموخت. اما اين هنرمن سفال
 نکشید و شمع مجلس نشد.

 ،آراگونای ه نگي هم نیك آشنا بود. چنانکه رمانپری با شعر و ادبیات فر
 را او به من شناساند. لئوفرههای  و يا ترانه لوآرپول ا     اشعار

آذربايجان  های فولکوريك خراسان و گیلان و از اشعار كلاسیك و نو و يا ترانه
كه من تازه به  1201دارم، در  صدا هم بود. به ياد  زياد از بر داشت. پری خوش هم

نشستیم و در  يها م های عمومي خیابان ها روی نیمکت پاريس آمده بودم، گهگاه شب
خوانديم. من نیز به او يك ترانه كهن  زده عابرين با صدای بلند آواز مي برابر نگاه حیرت

  :  اند و برگردان آن شعر اين بودخو آذربايجاني ياد دادم كه همواره به خاطر داشت و مي
 بدستم بده بگذريم از اين جاده  دست

 پیش از آن كه گل خزان بشه

 خون بشهبلبل در چمن لخته 
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 دنیای پهن خدا برای ما تنگ بشه

 ايستادم بودم        به جاده مي ايکاش درخت مي

 انداختم آمدی         سايه مي به راهي كه تو مي

آورد. گرچه  بود سخت سركش. در برابر درد و ناامیدی سر فرود نمي  پری زني
با اين همه، آن  «خواست ديد نمي و آنچه را كه مي ديد خواست نمي آنچه را كه مي»

نتوانستند   و نشان هم كه تن و جانش را فرسودند،  نام های بي دردهای نهاني و واهمه
تر و دنیای بهتر را از او بستانند. به روی جلد فراخواني كه در  امید به زندگي خوش

ای سر به آسمان برده، در يخ بندان  : درختچهداريد نگاه كنید. به نقاشي پریدست 
جان، اما همه توانش را به كار گرفته  برگ. نیمه های لخت و تن بي د، با شاخهفصلي سر

 نشاند.وار به گُل  مید تابان را خورشیدهايش ا تا در نهانخانة شاخه

بخش یداز روزی كه من او را شناختم، پری همواره با همین رؤيای روزهای ام
كنم كه شايد  ای نقل مي زيست و ما را هم به دنبال اين خواب و خیال كشید. خاطره

شکن بود، من نیز به خود حق  جای گفتنش در اين جمع نباشد، اما چون پری سنت
 را بشکنم و آن خاطره را بازگويم:دهم كه سنت  مي

در جواني و به دوران تحصیل در پاريس كه روزگار بر دانشجويان سخت 
پناه برده بوديم. شیرين  ييگرفت، ما با پری و شهرآشوب امیرشاهي به رؤيا  مي
های بلند، با  به دوش، با چشماني پنهان زير مژه سواری شنل  : روزی اسب گفتیم مي

ها به سراغ ما خواهد آمد و ما را با  تپهی از رو، خورده از شدت انديشیدن چهره چین
سالي دوام داشت. يك روز كه در كافه، پای  سه  خود خواهد برد. اين خیال خوش دو 

 زديم من از پری پرسیدم: در همین باره گپ مي فنجان قهوه

یم و او به ما چه يپری جان، اگر آن سوار شنل به دوش بیايد، به او چه بگو
 خواهد گفت و چه خواهد كرد؟

 پری مکثي كرد و به سادگي پاسخ داد:

 ـ او ما را به سینما خواهد برد!

 به او گفتم :

 رويم! ـ ما كه خودمان به سینما مي

ن كه در اين جهان، پری ما از عالم غیب هم جاه و جلال و شهرت و غرضم اي
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 خواست. بلکه طالب يك دم امید و خوشي بود و بس. و منال نمي  مال

همخواني نداشت. حتي در خوی سركش پری در هیچ زمینه با زورگويي 
 وزكرد و با مد ر پسنديد به تن مي اين و آن نبود. هرچه خودش مي الگوبردار ازپوشاک 

گويد چگونه بپوش، فردا  فلاني، آنکه به تو مي: »گفت كاری نداشت. در اين باره مي
فروشان پاريس لباس  به ياد دارم كه از بازار كهنه «. خواهد گفت چگونه بینديش!

ها  سفیدی خريده بود كه دوخت اوايل قرن و از مد افتاده بود و پری در میهماني
 پوشید. بیشتر همان را مي

ها كه به ياد او در  رو در اين شب شکن بود. از همین مواره سنتپری ه 
اش گرد آمديم، به سوگ او ننشستیم. بلکه خاطرات خوشي را كه با او داشتیم باز  خانه

ها گربه او هم همنشین ما بود. يا روی  گفتیم و ياد او را زنده كرديم. در طول اين شب
آمد و سرش را به پای ما  كرد و يا مي يتخت او لمیده بود و به گفتگوهای ما گوش م

های روی  انگیز اين كه روی تخت پری يکي از نقاشي داد. شگفت مي آشناييمالید و  مي
اش را پهن كرده بودند و اين گربه حتي يکبار پا روی اين پارچه نگذاشت، و  پارچه

 شي گذشت.اند، اما او از اين خو و نرم  ها عاشق جای گرم دانیم گربه حال آنکه مي

 :دوست، فالي از حافظ گرفتیم. آمد با يکي دو تن از دوستان برای پریِ حافظ

 آن يار كزو خانه ما جای پری بود

 سر تا قدمش چون پری از عیب بری بود

 دل گفت فروكش كنم اين شهر به بويش

 بیچاره ندانست كه يارش سفری بود

 اوقات خوش آن بود كه با دوست به سر شد

 خبری بود حاصلي و بي باقي همه بي
انديش نبودند از من خواسته  از آنجا كه دوستان پری همرنگ و يکدست و هم

ياد نکنم. او در  گلي مقتدرتوانم از خانم  شد كه در اينجا از كسي نام نبرم. اما نمي
گرفت و ياری رفتار بود، از پدر و مادرشان خبركه پری غايب و ويدا گ يي اه همه سال

 وران بیماری پری هم همواره در كنار او و حسن باقي ماند.رساند. به د

در پايان از سوی همه دوستان همدردی خود را نخست به دوست راستین و 
دارم. اين حسن بود كه همه دردهای پری را  همسر باوفای پری حسن قاضي اعلام مي
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اقعي، تا واپسین دم زندگي او به جان خريد و به ما نشان داد كه انسان دوست و
. هاست ها در كنار انسان در شريك شدن در درد و رنج انسان چشم داشت است و بي

دوستمان ويدا حاجبي ، سیاوش قاضي، فرزند پری :كنم با همچنین اعلام همدردی مي
شکن او را به عنوان فرزند بركشید و  رامین فرزند ويدا كه باز پری سنت، خواهر پری

دربارة خودم، بايد اعتراف كنم كه هربار . امي داشتبا پسرش سیاوش به يك میزان گر
كه مرا نیازی به پری افتاد پری مهربان هرگز دريغ نکرد. اما شد كه مرا به بالینش 

 دروانش شا      طلبم. خواست و من كوتاهي كردم. در اينجا به دل از او پوزش مي

 
 ،هما ناطق

 گورستان بانیو،
 1813 خرداد13/ 1222ژوئن  3شنبه  سه
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Pari 

Quand je pense à toi  
Je te vois un soir de juin à Paris 
Couler hors du temps 
Corps en peine 
Retrouvant soudain dans la mort  
Son énergie souveraine 
 
Quand je pense à toi  
Je pense à la noblesse du cœur 
À l’extrême raffinement de l’âme 
À la recherche tranquille de la beauté 
Je pense à l’amour 
Toujours remis à demain 
Après la révolution 
 
Quand pour toi il en était la condition même  
Comme un livre à la trame changeante 
Qu’on ne se lasse jamais de consulter  
Pour y trouver le fin mot de l’histoire 
 
Les histoires tu les aimais  
Tu aimais les entendre et les raconter  
Les drôles tu les oubliais  
Pour en créer de plus imprévues  
Avec ce sens inné de l’absurde qui te caractérisait 
Mais tu as toujours préféré les histoires d’amour 
Les histoires d’amour éternel 
Belles et tristes à la Prévert 
Au besoin tu en inventais 
 
Et nous les aimions plus que les vraies 
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 Quand je pense à toi  
Je pense au bonheur  
Tournesol éclatant 
Poussé sous tes paupières 
Avec la fulgurance du désir  
Je pense à ce parti pris de bonheur 
Se jouant des vents contraires  
Pourtant sans cesse violé et trahi 
Dérêve dérive où tu te perdais 
Fée prisonnière des sortilèges 
Encore et toujours 
 
Quand je pense à toi 
Je pense à l’automne orangé 
À la soie vive de l’exil 
Sur l’éclat de ta beauté 
Comme un matin sans retour 
 
Quand je pense à toi 
Fiancée de la nuit 
Je pense à une sagesse sans paroles 
À une tendresse avertie de la mort  
Dès la première caresse  
Je pense à la poésie dont tu vivais 
À l’aventure des mots réinventés ensemble 
Je pense à ta façon d’écouter des yeux  
En oubliant le superflu 
Je pense à l’amitié inconditionnelle 
 
 
Quand je pense à toi fileuse d’infini 
Je te vois au cœur des métamorphoses 
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Où peut-être tu as trouvé enfin 
Un espace à ta démesure 
Pour renaître de tout et de rien 
De cette mort advenue 
Pour que la vie jamais ne meure 
 

Elaine Audet  
Montréal,octobre,1999 
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 پري

 انديشم آنگاه كه به تو مي

 بینم در شبي از ماه ژوئن در پاريس مي ترا

 كه به بیرون از زمان گذار كردی 

 با جسمي دردناک

 كه با مرگ

 ناگهان بازيافت

 نیروی برترش را

 
 انديشم آنگاه كه به تو مي

 انديشم به دل بزرگوار مي

 به غايت لطافت روح

 به كاوش آرام زيبايي

 يشماند به عشق مي

 هر روز وانهاده به فردا

 به پس از انقلاب

 به عشق كه شرط والای تو بود

 پودی رنگ به رنگ و همچون كتابي با تار

 شويم  كه هرگز از بازخواندنش خسته نمي

 تا جان كلام داستان را دريابیم

 
 تو قصه ها را دوست داشتي

 دوست داشتي بشنوی و بازگويي

 كردی مضحك ها را فراموش مي

 آفريدی تظره ها را مينامن
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 ها  با دريافت غريزی نامعقول

 كه ويژگي تو بود

 قصه های عشق

 قصه های محبوب تو

 های جاودانه  با عشق

 زيبا و غمگین چون شعرهای پِرِهِ وِر 

 ساختي كه تو خود گاه مي

 و ما قصه های تو را بیش از راستي ها دوست داشتیم 

 
 انديشم  آنگاه كه به تو مي

 انديشم  ختي ميب به نیك

 به درخشش گل آفتاب گرداني 

 اند یدهيكه زير پلك هايت رو

 با برق اشتیاق

 انديشم  به جانبداری از نیکبختي مي

 كه با بادهای مخالف در ستیزند

 و همیشه پايمال و خیانت شده 

 به دور ماندن از رؤيا به دور ماندن از ساحل

 گم گشته در راه 

 دوگرانجا به تو پری اسیر در طلسم

 هنوز و همیشه

 
 انديشم  آنگاه كه به تو مي

 انديشم  نارنجي مي پايیزبه 

 انديشم  به ابريشم درخشان در تبعید مي

 بر تابش زيبايي تو

 چون سحرگاهي بي بازگشت
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 انديشم آنگاه كه به تو مي

 نامزد شبانگاه

 انديشم كلام مي به فرزانگي بي

 به مهر آگاه به مرگ

 انديشم  ازش مينخستین نواز لحظه 

 انديشم  به شعری كه زيستي مي

 شوند ها كه در كنار هم بازآفريده مي به تصادف واژه

 ها  به طرز دريافت تو از چشم

 ها  هبه فراموشي سپردن بیهود

 انديشم  به دوستي بي شرط مي

 
 انديشم  گاه كه به تو ريسنده لايتناهي ميآن

 بینم  ها مي ترا در دل دگرديسي

 كه شايدجايگاهي 

 كراني تو باشد ي به بييفضا

 برای زاده شدن از همه چیز و از هیچ 

 به مرگي كه سر رسید

 تا زندگي هرگز نمیرد

 
 

 لن اودها

 1813/ مهر 1222اكتبر  2مونترال 
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 هاي شقايق سبك همچون گلبرگ

 يك صبح باراني بهار است

 انديشم به پری مي

 و به شقايق نازكي كه 

 ا با خود ُبرد هايش ر باد گلبرگ

 
خلوت بود. از  ل دهة سي شهری ساده و آرام ويتهرانِ اواخر دهة بیست و اوا

كرديم،  ها كمتر بود و بیشترمان در يك سطح ساده زندگي مي نظر اقتصادی تفاوت
شد به خانه و مدرسه و توجه و محبت پدر  زرق و برقي نداشتیم. زندگي ما محدود مي

  …و مادر

، با اذگُلک بودند و منزلشان اول در شمیران بود و بعد در ده خانوادة پری ملا
آزادمنش بود. و مهین،  باغي بزرگ. علي حاجبي، پدر پری انساني متمدن و متین و

از  مادر پری كه چند سالي هم در مدرسة ژاندارک درس خوانده بود، زني بود مهربان و
حالي كه پدر من اداری بود و آدمي دغدغه. در  بي ای بودند آزاد و خود گذشته. خانواده

بسیار سختگیر و با انظباط و جدی. ما در خیابان تازه احداث شدة تخت جمشید 
های  ها گل های الهیه را از ايوان خانه ببینیم و غروب توانستیم تپه كرديم. مي زندگي مي

 بیاباني را كه عطر خاصي داشتند، بچینیم.

 
نه وجود داشت : نوربخش و انوشیروان در شمال تهران دو دبیرستان دخترا

رفتیم، كه انجمن زرتشتیان تهران  من به دبیرستان انوشیروان دادگر مي دادگر. پری و
بودند. آنجا همديگر را شناختیم،  بیشتر دبیران آن زردشتي كرد و آن را اداره مي

ي خاص شريك بوديم. يها گرچه چندان به هم نزديك نبوديم، اما در شیطنت
های بزرگ و روشن و  مان مدرسه میان باغ وسیعي قرار گرفته بود، با كلاسساخت
تئاتر. اضافه بر چند زمین والیبال و  های ورزش و سخنراني و های بلند، با سالن سقف

كرديم. در حال و هوای پر  بسکتبال. و ما تمام انرژی نوجواني را صرف ورزش مي
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 شديم. بزرگ ميخبری جواني  در بي تحرک و با صفای مدرسه،

بوديم و فکر و ذكرمان  ها نوربخشيها مشغول تمرين مسابقات با   بیشتر وقت
 مان باشیم. اين بود كه بتوانیم باعث سربلندی مدرسه

م دچار ئاندازه سختگیر بود و متعصب. و دا انو خانم قباديان، ناظم مدرسه بيب
بزند. مخالف سر سخت هر نگراني كه مبادا ما دخترها هوای عشق و عاشقي به سرمان 

 …گونه فانتزی بود، از روبان رنگي گرفته تا جوراب ساقه كوتاه و كمر بند چرمي و
هايش  تفي گونه آمد كه در حیاط مدرسه دختری را گیر بیندازد و با دستمالِ مي پیش

را با خشونت پاک كند. به اين تصور كه سرخاب مالیده. و تقريباً همیشه به خطا 
ش اسباب تفريح و کنو خانم با اين كارهای خشن و در عین حال مضحرفت. با مي

 شد. خندة ما مي

دبیرستان پسرانة كالجِ البرز كه نزديك به مدرسة ما بود از همه بیشتر بانو 
دانست كه پسرهای كالج همیشه بعد از زنگ آخر آن طرف  كرد. مي خانم را نگران مي

عاشق بودند و منتظر  ها هم يم. و البته بعضياند تا ما خارج شو خیابان رديف ايستاده
 خروج معشوق.

های ما تركیبي بودند از همه رنگ و مذهب: آسوری، يهودی،  همشاگردی
مان شريك بوديم. حتي يها ها و خوشي مسلمان، زردشتي و ارامنة مسیحي. در دوستي

وديم به عقايد و ها میان ما باقي ماند. ياد گرفته ب پس از پايان مدرسه بسیاری از رفاقت
 افکار همديگر احترام بگذاريم. رسم و رسوم و

ي جديد. يها و لمس كردن دنیا مدرسه محیطي بود برای شناختن تفاوت
فضای فرهنگي تهران هم در آن دوره رو به تحولي سريع بود. وجود راديو و 

، ملوک نان، عبدالعلي وزيریهايش برای ما تازگي داشت. صدای گرم و زيبای بُ برنامه
شان را در يها شنیديم و ترانه راديو مي انگیز را از ضرابي، قمرالملوک وزيری و روح

شديم كه در تماشاخانة  خوانديم. برای اولین بار با تئاتر مدرن آشنا مي مدرسه مي
 .بود آمده صحنه روی …سعدی و فردوسي با بازيگری لُرتا، نوشین و جعفری و

آورديم.  نة مدرسه نمايشي به روی صحنه ميهای سالا خودمان هم برای جشن
 دانشجوی هنرمند دبیرستان پسرانة ، مدير مدرسه برای كار تئاتر از چندمیس لويیز

گرفت. و وقتي فرهنگ ارجمند، بهرام ملائکه و منوچهر مقتدر و  فیروز بهرام كمك مي
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ما بر آمدند، بانو خانم چشم از  ها به مدرسة ما مي ديگران برای تمرين نمايش
بدل، يا به قول  داشت. نگران بود كه مبادا نگاهي، لبخندی میان ما و پسرها رد و نمي

 «.دلبری شود»خودش 

من به ادبیات و شعر علاقة زيادی داشتم. اما، ورزش برايم جايگاه خاصي 
شد. ولي  نوربخش از ما خیلي قوی تر بود و اغلب برنده مي دبیرستانداشت. رقیب ما، 

ا برندة اصلي شديم، از طرف مجلة اطلاعات بانوان خبرنگاری آمد با من كه يکبار كه م
یس تیم بودم، مصاحبه و عکس مرا توپ بدست پشت جلد چاپ كند. اما، مادرم ئر

حتي صلاح نديد قضیه را با پدرم در میان بگذارد. داغ مصاحبه و عکس پشت جلد به 
 دلم ماند.

عالي تهران شروع شد. هر دو در  دوستي پری و من در حقیقت از دانشسرای
رشتة فلسفه و روانشناسي علوم تربیتي اسم نوشته بوديم. در فضای سبز و حال و 

خوانديم و سركش و عاصي به قید و  هوای پر تحرک دانشکده با شور و شوق درس مي
های اجتماعي پايبند نبوديم. پری، اما بر خلاف من، از قید و بندهای خانوادگي نیز دبن
های مد روز  كشیديم، لباس دومان برخلاف رسم رايج سیگار مي هر اد بود.آز

كرديم و به گفتگو  پوشیديم، در دانشکده با پسرهای جوان پینگ پنگ بازی مي مي
نشستیم. يکي دو ماه اول، پسرها به ويژه پسرهای شهرستاني از ما خجالت  مي
ین حال صمیمي، ساده و در ع ای كشیدند، اما خیلي زود توانستیم با آنها رابطه مي

 احترام آمیز برقرار كنیم.

گفت و خطش شبیه نقاشي بود، شخصیت ويژه و محکمي  پری شعر مي
دو  گرا. و هر و پوچ آلود كوشیدم به سبك هدايت قطعة ادبي بنويسم، غم داشت. من مي

 بوديم. بوف كورمحسور 
 خوانديم.  مان را برای هم مييها در دانشکده نوشته

خلاف عرف رايج گاه به كافه نادری، پاتوق برخي از شاعران و روشنفکران، بر 
رفتیم. همیشه به رهي معیری بر  السلطنه مي در خیابان سر سبز و پر درخت قوام

گذشت. و همیشه از خودم  نگاهي به دور دست از كنار ما مي باخورديم كه شتابان  مي
ر كافه نادری با ايرج پزشکزاد، نادر د« با اين عجله به كجا مي رود؟»پرسیدم،  مي

دوست شديم. از  از آنهاسپهری و ايرج مستعان آشنا و بعدها با بعضي  نادرپور، سهراب
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 هستند. ريايي های صادق و ساده و بي ديم چه آدمنزديك دي

پرداخت.  دانستم كه پری در همان زمان به فعالیت سیاسي هم مي چندی بعد
داشت و در تظاهرات خیاباني دانشجويان فعالانه شركت  رابطه حزب تودهبا جوانان 

ها پر از جنب و جوش سیاسي بود و همه جا صحبت از ملي  كرد. تهرانِ آن سال مي
تا شدن نفت توسط دكتر مصدق. خیابان ها بیشتر اوقات پر بود از تظاهر كنندگان، 

 مرداد. 23و كودتای  1882سال 

دانست كه  زد. مي هايش حرفي نمي یتپری هیچ گاه بامن از سیاست و فعال
اهل سیاست نیستم. وقتي با من بود شاعر بود، لطیف بود، خوشگل بود و عاشق. ما 

شديم كه  باهم عالم خوشي داشتیم و نگران فردا نبوديم. لیکن گاه آنقدر نازک دل مي
های اشگ از چشمانمان فرو  گنجید و به شکل دانه مان در قالب جسم نميحانگار رو

 غلطید. مي

های دكتر صديقي، صورتگر، مینوچهر و جلالي علاقة  در دانشکده به كلاس
خاصي داشتیم. گرچه دكتر صديقي از فرط جديت، هرگز دهانش به خنده باز 

گشود. روزی در بارة  اش دنیای جديدی به روی ما مي های فلسفه شد، اما كلاس نمي
در مقابلش « .فلسفه چرا ندارد» گفت،«.  چرا چنین است؟»مطلبي از او پرسیدم، 

هرگز اين جوابگويي را به « !برعکس، فلسفه است كه چرا دارد» ،كوتاه نیامدم و گفتم
ورقة  ام، من نبخشید و در جلسة امتحان به بهانة اين كه با بغل دستیم حرف زده

 امتحاني را از من پس گرفت.

داستان  ر وــشعوص ـبخص  خريديم، چه پول داشتیم كتاب مي پری و من هر
های بیلیتس ترجمة شجاعدين شفا را خوانديم برای اولین بار  مان. روزی كه ترانهرو ُ

 ديگر نیز شناختیم، عشق دو زن را.ای  عشق را از دريچه

های موسیسقي،  كشیديم. برنامه تشنة آموختن بوديم و به همه جا سر مي
آلمان، فرانسه و آمريکا  های فرهنگي انجمن های نقاشي در سخنراني و نمايشگاه

 گشود. مان مييدرهای دنیای جديدی برو
هايي بود كه پری و خواهر و برادرش ترتیب  بیشترين تفريحمان میهماني

داديم و با شور و شوق تانگو و والس  مان را به هم قرض مييها دادند. لباس مي
 رقصیديم. مي
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شد، پری  های من مي رفتنوپرگ هر وقت مادرم با نگراني مانع بیرون رفتن و بال
كرد و با هم به راه  رام ميآبا لبخند پر مهر و نگاه اطمینان بخشش مادرم را 

سرود اندوهي غريب  در آن روزهای سرخوشي، در شعرهايي كه پری مياما افتاديم.  مي
 نهفته بود.

در « !آنها كه صادقند بازنده اند»گفتم،  پری آدمي صادق و بي ريا بود. به او مي
جواني به اين حرف من اعتنايي نداشت. اما با آن صداقت و يکرنگي، در مسیر 

گنجند. پری  زندگیش بازی را باخت. چرا كه سیاست و صداقت در يك ظرف نمي
وار  كولي لقي نداشت.عگرچه آدمي سیاسي بود، اما به هیچ كس و هیچ كجا ت

های تنگ  است و چارچوبي كه با سیيزيست، در پي ثبات و قدرت نبود. حال و هوا مي
« .پری جان يك سر و ساماني به زندگیت بده»گفتم،  آن جور نیست. وقتي به او مي

گفت،  خند همیشگیش ميبداد و با ل زد و دود را با لذت فرو مي پکي به سیگارش مي
 «!افتم بندم و به راه مي ام را مي ها هستم، هر وقت كه بايد كوله من مثل كولي»

های وحشي بود كه  لگُ دوست نداشت. عاشق دشت و بیابان و قرار دادها را
ل كردند. پری با تمام سبکي و های او گُ های قرمزش روی ابريشم بعدها شقايق

و پیگیر بود، اما نه با  سرسختهايش  ظرافتش شخصیت محکمي داشت. در خواسته
 ي.ي، كه با سبکي و خوشروو يکدندگي خشونت

همیشه  ن از بند اسارت انتخاب كرده بود.هايي انسااو مبارزة سیاسي را برای ر
تواند حصارهای  ا آن روحیة آزاد و بي قید و بندش چگونه ميـدم بــپرسی خودم مي از

 تنگ سیاست را طاقت بیاورد، كه نیاورد.

تو اگر بنشیني / من اگر بنشینم / خواند:  در پاريس با صدای لطیفش برايم مي
 ...رخیزم / تو اگر بر خیزی / همه عالم بر خیزندچه كسي بر خیزد؟ من اگر ب

رحمي نبود. زيبايي بود و  خشونت نبود، بي به معنای برخاستن، برای پریاما 
شناختم، خشونت را در لحن صدا  يتحرک. اولین كسي بود كه، در میان كساني كه م

های خمیني حس كرد. برای آزادی و سعادت مردم عمری كوشیده بود و  و نطق
 صلش استقرار خشونتي شديدتر بود. خشونتي كه روح لطیف او را در هم شکست.حا

انسان با رنج زاده شده و همیشه اسیر خويشتن خويش » گفتم، به او مي
 و پری چه بزرگوارانه رنج زيستن و رنج بیماری را تحمل كرد.« !است
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ند. ای به دل نگرفت، صادق و يکرنگ باقي ما تا آخرين لحظات زندگیش كینه
داد بي آن كه داوری  ي نداشت. تنها دوستي بود كه به من گوش ميغدر دوستي دري

 كند. دريا دل بود و روشن بین.

زديم. روزی با صدای  روزهای آخر تقريباً هر روز تلفني با هم حرف مي
شود  مگر مي»اش برايم ترانة دست به دستمالم نزن را خواند و سر آخر گفت،  شکسته

 «.خواند دلش غمگین است كسي كه آواز نمي آواز نخواند؟

پری با عشق به انسان آزاد و در حسرت آزادی مردم سرزمینش از اين دنیا 
رفت و بار سنگین جسم را بر زمین گذاشت. روحش همچون گلبرگ های شقايق 

 سبك باد.

 گلي بزرگمهر

  1830/ ارديبهشت 2000پاريس، آوريل 
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 لاس سنگيك

از سنگي يکپارچه در برابر درِ عمارتي كه  دای بو پله نگي، كلاس نبودلاس سك
مای آجری؛ نه از آن آجرهای بهمني كه ن  همیشه بسته بود. عمارتي دو يا سه طبقه با

ردند بلکه از ب تهران به كار مي“ یكش”های  بیست كم كم در ساختمانة در اواخر ده
ای محلات ه ي دوم، در ساختن خانههای جنگ جهان ساليل كه در اوا ييآن آجرها

ای رضاشاهي و شايد ه سال ايست در اواخرب فت. عمارت را مير بالای شهر به كار مي
ه پهلوی بالا در زمیني شمالي را هم در دوران جنگ ساخته باشند، كمي بالاتر از چهار

 جنوبي و دو نبش برِ خیابان و آنهم خیابان پهلوی.ـ 
  

د. در خیابان نادری هر ش ز خیابان نادری شروع ميها شمال شهر ا انمآن ز
اه رراد و در چهش شمال شهر بهتر مشخص مية فتي چهرر چه به سوی غرب پیشتر مي

پیچیديم ديگر معلوم بود كه در  يوسف آباد و يا در سه راه شاه كه به دست راست مي
ه به طرف شمال . از سه راه شاتر ر و خلوتت پردرخت ييها شمال شهر هستیم با خیابان

بیشتری داشت. تا سر چهارراه امیراكرم، از ة هم، پیاده رو دست راست دكان و مغاز
ديم و بعد از ش هم رد مي ييجمله از جلوی يك حمام و يك عکاسي و يك لباسشو

بود و بعد هم باز  پارکذشتیم، درست نبش چهارراه، كافه قنادی گ خیابان كه مي
ي و يك اغذيه فروشي بزرگ كه كنارش دری بود كه روشف و يك آجیل ای عکاسخانه

بالا راه پله داشت و در اين طبقه، يك رستوران يوناني بود كه روزهای احیای ة به طبق
ماه رمضان همان سال، به ما ناهار داد آنهم همراه شراب. و آن روز، از آن بالا، خیابان 

 لپذير بود.ددرختان چنار، چه ة پهلوی در زير ساي
هلوی راه رو به سمت چهارراه پ و روی پیاده آمديم ین ميها كه پاي پله از آن

رسیديم كه  افتاديم، درست چسبیده به اين عمارت چند طبقه، به در كوچکي مي مي
شد به طول ده دوازده متر. از سطح خیابان يکي دو  بازی باز مي  به راهرو يا دالان سر

ای  بود كه من هفته 1822و زمستان  پايیز خورد تا پا به كف راهرو برسد. در پله مي
به درِ دومي برسم و پس از عبور از  تا گذشتم تا آن ته، سه بار، عصرها، ازين راهرو مي

آب در میان و  زده. حوضي بي پايیزداخل حیاطي بشوم نه چندان بزرگ و اكنون آن، 
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شدم،  خانه مي ای رهاشده با چند درخت در كنار. در آن ايام كه من وارد اين باغچه
های  خانه در اجارة جمعیتي يا انجمني بود برای تدريس زبان فرانسه به وسیلة معلم
های  فرانسوی. همین هم ما را به آنجا كشانده بود، به فراگیری زبان فرانسه در كلاس

، كه چندان رونقي هم نداشت در عمارتي نه “آناتول فرانس”س انجمن يا جمعیت در
ته شمالي ـ جنوبي كه با بالا رفتن از چند پله و شايد هم عبور از چندان بزرگ و الب

رسیديم و به راهرويي كه سمت چپ آن اتاقي بود كه كلاس  ايواني به ورودی آن مي
 شدند. پانزده نفری مي درس ما بود. كلاس ما ده

معلم ما، مادام طباطبايي بود. خانمي جوان، لاغر و ريزنقش و باريك اندام و 
گونه و با چشمان آبي و موهای بلند و بور. و بیشتر و يا همیشه با  و سرخ سفیدرو

دانم. چندان هم  زد كه فارسي نمي ای بر تن.  فقط فرانسه حرف مي پیرهن سبز ساده
خیابان “ آناتول فرانس”قیافة شادی نداشت. چطور شده بود كه گذارش به اين كلاس 

آمده بود و مطمئن بود كه  ی طباطبائي درپهلوی افتاده بود؟ مادامي كه به عقد سید
هايش سید طباطبائي نخواهند شد. شايد هم سیده بود!  دار هم كه بشود بچه بچه

 ازكجا معلوم؟
شده بود  ی، در آن اتاقي كه با نور لامپ بیحیايي روشنپايیزهای  در آن غروب

بائي به ما داد، مادام طباط ريخته را نشان مي و پشت به حیاطي كه چند درخت برگ
رفت، من هم كه از دارالفنون و میدان توپخانه  داد. و بعد هم مي فرانسه درس مي

آمدم و پس از يکساعتي گوش دادن به زبان آناتول فرانس و احیاناً باز هم اين  مي
گیرم، به كوچة آبشار و خیابان ری  پرسش از خود كه بالاخره كي اين زبان را ياد مي

را به اين سوی شهر برسانم. يکبار هم مادام طباطبائي را دم  گشتم كه خودم مي بر 
رفت، با  راه امین حضور مي سرچشمه ديدم، جلوی مسجد محموديه، كه به طرف سه

جمعیت آناتول ”اش. مادام طباطبائي و آن  هن سبزش و سیمای گرفتهاهمان پیر
اينکه آن زماني چه سرنوشتي پیدا كردند؟ مثل  اش های زبان فرانسه و كلاس“ فرانس

رو، بالای چهارراه امیر اكرم،  كه پای ما به كلاس سنگي باز شد ديگر در آن كنار پیاده
 نمانده بود.“ آناتول فرانس”اثری از 

فتیم، از ر اگر بازهم به سوی شمال مي، «سابق آناتول فرانس خانة» از اين 
شه بساط تخمه سیديم كه همیر روشي ديگری ميف ذشتیم و به آجیلگ ی ميا كوچه

های بزرگي  های بو داده را در الك رد و يا تخمهك يبو دادن خود را كنار خیابان پهن م
 رد.ك داده پر مي بوة اد تا خنك كند و در هر حال، فضا را با بوی داغ تخمد هوا مي
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های  سیديم. كافه قنادی كه شیرينير مي امدادبگذشتیم ديگر به  ازين آجیلي كه مي
ني و انواع ئوگرفته تا شیريني ناپل نازکو  زبانازی داشت، از معروف و ممت

 ی بود شايد سه دهنه. درا های خوش عطر و نرم. مغازه تر يا خشك و كك یها شیريني

ني فروشي بود و بعد هم برای كافه نشینان، در آن سوتر، يهمان ورودی بساط شیر
از ارامنه بود و  بامدادمیز و صندلي گذاشته بودند. صاحب  ييتا هفت هشت

ی بود و از كوچه كه رد ا نبش جنوبي كوچه امدادبهای كافه هم ارمني بودند.  گارسون
های خوبي داشت  چيوبود. اغذيه فروشي كه هم ساند ندرهآديم، در نبش شمالي ش مي

و كوچك و  دش ی كه هیچ جای ديگر نظیرش پیدا نميا و هم بخصوص بستني میوه
، دكاني بود كه اسباب و آندرهعتاد خودش كرده بود. بعد از بزرگ و دختر و پسر را م

روخت از لنت گرفته تا شمع و قالپاق و لاستیك. تقريباً اينجا ف اتومبیل مي يلوسا
ی كه با عبور از آن ا هد و اول، ديواری آجری بود و بعد كوچش مي ما تماه ديگر مغازه

فت. حالا اي  اه پهلوی ادامه ميسیديم كه تا چهاررر مي افه شهرداریكهای  هبه نرد
ها بستني و فالوده و مخلوط  و مقابل بود كه مغازه داشت. يکي كه تابستانر پیاده

كبابي و يك كتابفروشي و يك وفروخت. آن بالاتر نزديك چهارراه هم يك چل مي
ای معمولي ديگر. بغل چلوكبابي هم يك عکاسي بود.  ه وزی علاوه بر مغازهد هناپیر

مد آ اسفند مي 22چهارراه پهلوی رسیده بوديم با خیابان شاهرضا كه از میدان  حالا به
های  رد و پهلوی و خیابانك ذشت و خیابان كاخ را قطع ميگ و از جلوی دانشگاه مي

برسد كه آنجا ديگر دنیای ديگری آغاز شده  فوزيهرا هم، تا آن دورترها به میدان  رديگ
 بود.

اين چهارراه خصوصیت خودش را ة گری، هر گوشايد هم مثل هر چهارراه ديش
فه اك ةجنوب شرقي بود كه از تقاطع دو ديوار يا نردة داشت. از همه آرامتر گوش

ی. آن ا ني داشت و نه كیوسکي و نه مغازهاآمده بود و پس نه دك به وجود شهرداری
ي و جنوب غربي هم مغازه داشت )و از جمله يك اغذيه فروشي يا نوشابه فروشة گوش

شمال شرقي كه در ة خاص گوشة ؟( و هم بساط روزنامه فروشي. جلويييك بخارشو
ديگر بود نه در دكان معاملات ملکي بود و نه در ة از آن دو گوش“ رت لقيخ”مجموع 

كفاشي بود كه كمتر بي مشتری ـ واكسي ة قط فروشي نسبتاً بزرگش بلکه در دكس
قي مي زد. آن دفعه كه كفش مرا واكس اند و همیشه راديوی روی ديوارش موسیم مي
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اه مي زد يا چهارگاه يا ابوعطا، وقتي خواست گ انم سهد زد سنتورزني كه داشت نمي مي
های  گهان شروع كرد به زدن يکي دو تا از آهنگای ضربي  كار را تمام كند  نا با قطعه

 انمد نمي دز ريمسکي كورساكف! اينکه در كدام دستگاه مي سمفوني شهرزادِـ ت يیسو
هنگ آ”بود كه اول بار در فیلم تمام رنگي “ ييها لودیم”همان  اما يکي دوتا از

و “ اگتن” با ايوون دوكارلو )؟( در سینما ماياک شنیده بوديم. با آن واكس“ شهرزاد
رديم تا ك رد كه خیال ميك ها چنان برقي پیدا مي آنهمه بروس و پارچه كشیدن، كفش

كه سر  يياه مود با مغازهن ر از همه ميت چهارراه غني چهارميِة وشاند. گم ابد پايدار مي
روشي، قنادی شاهرضا، يك سلماني ف و وضع بهتری داشتند. يك گلفروشي، يك آجیل

د كه كنار يا جلوی در، ش رت لالي بود و بیشتر هم ميوكه صاحبش جوان خوش ص
م باز يك ه ينجاا يکي دوتا از دوستان كر و لالش  به گفت و گو مشغول باشند.

عروس و دامادها و يا مشتريان زن و يا ة شد“ وتوشر”های  عکاسي بود با همان عکس
ه باشد كه دايست آنها را خوش عکس هم تلقي كرب مرد ديگر كه حتماً عکاسباشي مي

ا جزو ساختماني بود ه اين مغازهة عکس بزرگشان را توی جعبه آينه گذاشته باشد. هم
با نمای سنگي و عکاسي كنارِ در ورودی ساختمان بود كه به سه يا چهار طبقه 

سیديم كه آن سويش ر ذشتیم به حیاطي ميگ د كه وقتي از آن ميش باز مي ييراهرو
ه همان ايام به انجمن فرهنگي ايران و آلمان اجاره كديگری بود ة عمارت دو سه طبق

صبا( يا ة یتال آواز فاخرداده بودند و اين انجمن هم آنجا گهگاهي كنسرتي )مثلاً رس
د در آن ناهار و ش نداخت و رستوراني هم درست كرده بود كه ميا نمايشگاهي راه مي

 شامي خورد.
فتیم مهمتر ازهمه چیز ر ه مياها ازين پیاده رو به سوی دانشگ برای ما كه صبح

روشي بود كه كنار پیاده رو، نزديك جو، بر روی تخت چوبي ناچیزی، ف آن روزنامه
های مصدق در  رد. سر راه دانشگاه بود كه آن روز صبح، عکسك ا را پهن ميه وزنامهر

فردوسي روز سه شنبه )؟(ای چاپ كرده بود در روی آن ة نظامي را كه مجلة محکم
اری سقف و ديوار محکمه پیدا بود اما جلوتر مصدق ك مه فروشي ديدم. آينهابساط روزن

و معترض. و من تنها نبودم كه روی آن بساط بود با كت بركشَ و در حالتي مهاجم 
 ری.خم شده بودم. سراسر خشم و حیرت و ناباو

ه مرديم كه آن هك مرداد ختم شده بود. باور نمي 23بود. تابستان با  82پايیز 
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ند ب ان و چهار تا و نصفي ششلولخ شور و هیجان و آرزو و امید به همت شعبان
 ود. ملکي كهش ريب همه چیز باز از سر شروع ميبازنشسته به پايان رسیده باشد: عنق

يزی ر نیم و از ضرورت پايهك ی داده بود كه يکبار ديگر از صفر شروع ميا اعلامیه
با واكنش منفي بسیاری از هواداران خود روبرو  ،دی درازمدت صحبت كرده بوا مبارزه

همه چیز  نه،يدند. د ی از سازشکاری را ميا شده بود كه در چنین موضعگیری نشانه
هنوز ممکن بود. كافي بود اعتصابي كنیم. دانشگاه در شمال شهر و بازار هم در جنوب. 

يد در انتظار سي اكارگران هم خواهند بود و عشاير فارس هم كه همچنین. پس ديگر ب
ر. و پیروزی نزديك است. در ت ر و پس پرتوانت ر، پیوستهت تیر ديگری باشیم. گسترده

ذرانديم و اين اعلامیه و آن گ ها را مي وزی نزديك بود كه روزها و هفتهیرانتظار اين پ
اديم و گوش به زنگ هر د وانديم و به اين و آن ميخ رفتیم و ميگ مخفي را مية روزنام
شركت و پیوستن خود، پیروزی را در انديم كه با م و جنبش اعتراضي مي تحرك

 دسترس ببینیم.
با قد بلند و  اقتدارای پايیزی بود كه برادر ن روز بعد از ظهر يکي از روزهآ

به فوتي بندند. « اينها»كرد كه  ش جلوی كلاس سنگي، برای من استدلال ميا كشیده
نم. هیچ كاری ندارد. و بعد ك لاله زار را قرق مية مهبه من اگر دو تا تفنگ بدهند من 

فتیم كه بر ر بام مياد كه با آن تیرانداز ديگر هركدام، بالای كدام پشت د توضیح مي
همه چیز مسلط بمانیم و آن شريان حیاتي شهر را در دست داشته باشیم. با سخنان 

 رد.ك یشتر ميبمود. همین آساني، افسوس و اندوه را ن او همه چیز آسان مي
د و يا از همان حوالي، مثلاً از ش گاهي تظاهرات يا از چهارراه پهلوی شروع مي

كه قوای انتظامي در خیابان  آبان( 21)از میدان كاخ. يکبار دانشگاه و يکي دو بار هم
شاهرضا دنبالمان كردند، دويديم و نرسیده به چهارراه، پیچیديم توی خیابان صبای 

صدق پیروز م”و يا “ ا مرگ يا مصدقي”ويديم و شعار د شمالي. بازهم همانطور مي
ه كردم و سربازی را همچنان در هوا بود كه من برگشتم و به  پشت سرم نگا“ است

ديدم كه سر خیابان شاهرضا زانو به زمین زده است و تفنگش را به سوی گروه چند 
لند شد و تیر ديگری بده نفری دوندگاني كه ما بوديم نشانه رفته است. صدای تیر هم 

ه ئلاما مهارت سرباز وطن آنقدرها نبود كه مس ،هم روی اسفالت يا ديوار صفیری كشید
ايست كرده باشیم ب ز مهلکه جستیم و فکر كرديم كه كاری را كه ميساز شود. ا



 

 

34 

 يم و منتظر بوديم تا كي دوباره آغاز كنیم.ا كرده
تان دخترانه و پسرانه بود. سچهارراه پهلوی  گذرگاه دانش آموزان چند دبیر 

 بار انوشیروان دادگر و نوربخش. چهارة های دختران دبیرستان البرز )كالج( و دبیرستان
د و خالي ش ا از دختراني با روپوش ارمك خاكستری پر ميه ها و كوچه در روز خیابان

ها بود كه پسرها لباس متحدالشکل خاكستری رنگ دوران  د. حالا ديگر سالش مي
به تن  ييیست ساله را كنار گذاشته بودند و پس دانش آموزهای پسر كت و شلوارهاب

هم به تن كساني “ ینزج”و توكي شلوار  های بازتر و شادتر. تك داشتند با رنگ
اشان ه دند كه قبل از پسرها به خانهز يدی. زنگ دختران را نیمساعتي زود تر ميد مي

پیدا نشود. تلاش و كوششي “ کنش های ناموس  ماست”برسند و فرصتي برای  
 ار شدن عفت عمومي.د مذبوحانه برای جلوگیری از لکه

رديم  و در ك ه رو به شمیران قطع ميك ضا راخیابان شاهر در چهارراه پهلوی،
نسبتاً پهني ة فتیم به كوچر پیاده رو دست چپ، سي چهل متری كه بالا مي

رد. عمارت نبش شمالي ك صبا متصل مي سیديم كه خیابان پهلوی را به خیابانر مي
داشت  ييه سرِ نبش،  در ماشین روك اين كوچه با خیابان پهلوی، آن عمارت ما بود

بود كه صورت  ييرفت و آمدهاة د و محـل و معبر همش بـه حیـاط باز ميكه 
ش بي استفاده ا سنگي و زنگ و دركوبهة رفت. به اين ترتیب، آن درِ دوم با آن پلگ مي
املاک ة ی )بانك عمران يا ادارا خاصه كه در آن زمان خانه را به اداره ،ندما مي

و مراجعانشان هم از همان درِ بزرگ رفت  سلطنتي؟( اجاره داده بودند و پس كارمندان
آن دو ة ردند. به اين ترتیب، آن پله مانده بود كنار خیابان، تقريباً زيرِ سايك و آمد مي

دست چپي خیابان پهلوی كه به خلاف پیاده رو مقابل، مغازه  ورديف چنار بلند پیاده ر
و يك معاملات ملکي و  حدودِ سرِ چهارراه : يك دواخانه ييو دكاني نداشت مگر چندتا

د كه ش ديگر )شايد يك خوار و بارفروشي؟( و بعد ديواری شروع مية يکي دوتا مغاز
هم سیماني و سمنتي و احیاناً  ا بود و گاهي آجری، گاهي گچي و گاهيه ديوار خانه
 افت.ي آهني كه  تا چهارراه تخت جمشید ادامه مية هم با نرد
ی آنقدرها پر رفت و آمد نبود و تازه  ازين آن وقتها اين قسمت خیابان پهلو 

پر  سید. آن پیاده روی مقابلر رفت و آمد كم، سهم كمتری به پیاده رو دست چپ مي
بعد چند متری  وهای چهارراه  كسب و كار معمولي در نزديکي با ييها همغازه بود، مغاز
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يد هم بربری؟( تافتوني )شا ييديوار آجری تا يك قهوه خانه و يك جگركي و يك نانوا
د و به محاذات ش كه اينها تقريباً روبروی كلاس سنگي واقع مي ،روشيف و يك عرق

تر از ايستگاه  نیيو كمي پا پهلویة از جاد ،های شمیران یا ها و كرايه ايستگاه اتوبوس
 باد.آ های ونك يا يوسف تك و توک اتوبوس

ل دو  های جگر و سیخپس برای اهل فن همه چیز آماده بود: عرق و نان تازه  
د و از ش د، قیامت ميش انه هم ديزی داشت و ناهاربازار كه ميخ قلوه كباب. آن قهوهو 

ای خط شمیران و عمله ه محل گرفته تا شوفرها و شاگرد شوفرهای اتوبوسة كسب
و كله  انه و بساط جگرگي از سرخ حوش قهوه های اطراف در حول و تمانخبناهای سا

و و كنار ر . آن روزها كه هوا آفتابي بود و ملايم، جماعت توی پیادهفتندر هم بالا مي
 شستند.ن هم مي كنارآبي  جوی آبي با تقريباً

. در آنجا رهي بود برای ديداابرای ما كه دانشجو بوديم میعادگ لاس سنگيك
فتیم كه ازيـن يا آن ر و يا به ديدار دوستاني مي ذاشتیمگ بود كه با هم قرار مي

بزنیم و بعد هم هر كدام  مدند كـه ديداری تازه كنیم و گپيآ يا دانشکـده ميمدرسـه 
بودند كه به  يينبوديم. پای اصلي آنها لاس سنگيكبرويم. ما پای اصلي  ييبه سو
 مدند.آ مي اقتدار ديدن

هنرسرايعالي را تمام كرده بود يعني مهندس بود و در دبیرستان البرز  راقتدا
ر از ت مسن رياضیات. آدمي بود سه چهار سالي یمي و شايد هماد: فیزيك شد درس مي

د و حالا ز ی خندان و جوان. ورزشکار، زماني توپ ميا ما. خنده رو و با طبع و روحیه
فتند به ر فت. و خیلي از كساني كه با او به كوهنوردی مير دی ميربیشتر به كوهنو

وهنوردی روزهای تعطیل در مدند. و چه بسا قرار و مدارهای كآ هم مي لاس سنگيك
بودند و يا از شاگردان  اقتدارد. خیلي ازينها شاگردان سابق ش جور مي لاس سنگيك

هم از دبیرستان شاهپور  ر. يکي دو تاگسابق البرز و يا فیروزبهرام و يا دبیرستاني دي
 مدند.آ تجريش مي

از بود. با برخي  اقتداراز ابداعات  لاس سنگيكانم د آنقدر كه من مي
واستند درس خصوصي خ شاگردانش كه در درس خود اشکال داشتند و شايد هم مي

ها بنشیند نذاشت تا با آگ سنگي و جلوی اين در بسته  قرار مية بگیرند در روی اين پل
ها هم از توی  الات پاسخ دهد. ماشینئوو تمرين حل كند و درس دوره كند و به س
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انست از زير درختان م پهن كه به نهر مي یذشتند و آب هم توی آن جوگ خیابان مي
ذشتند گاهي متعجب و گاهي هم بي گ چنار، روان بود و تك و توک عابراني هم كه مي

 ردند.ك نگاه مي“ محبتة مزمز”ر بیاورند، به اين داعتنا و بي اينکه سر از كار 
مدند منحصر به شاگردان آ مي لاس سنگيك كه به يياه حالا ديگر شمار چهره

رفتند و يا به گ د. شاگردان سابق هم بودند كه حالا ديگر يا داشتند ديپلم مينبو
ها، ياد  ر میان حرفددانشگاه رسیده بودند. دوستان آنها هم بودند و بعد هم در فضا، 

ة هم بود كه ديگر نبودند به هر علتي و از جمله به اين خاطر كه برای ادام ييآنها
وجود اينها، ضمن اشارات صحبت ديگران بود كه ما تحصیل به خارج رفته بودند. از 

مدند و مدتي در آ ديداری داشتند مية ديم. بعضي كه وعدش تازه واردها خبردار مي
دند بر روی بند آجرهای ش اندند و وقتي كه از آمدن دوست نومید ميم يمانتظار هم 

لاً با مداد ی به خط ريز و معموا كنـار در و حتي گاهي هـم روی در، چنـد كلمـه
فلان چیز را هم برايم بیاوری يا با هم به ة و جزو ييوشتند كه فلاني قرار بود بیان مي

ها، گاهي هم  یامدی رفتم. در میان اين پیامنسینما برويم. تا اين ساعت منتظر ماندم، 
های عاشقانه بود و نه شعارهای  پیام هفرمول رياضي بود يا فرمول فیزيك و يا شیمي. ن

گر ا”و يا “ ركه بخواند خر استه”های معمول روی ديوارها كه  ي و نه شوخيسیاس
 “!واهي مرا بشناسي سر اين خط را بگیر و بیاخ مي

هیچ بد نبود. آنها كه در آن نواحي زندگي  لاس سنگيكسر و  وضع جماعت 
مدند و آ ای دست تنگ شهر نميه فتند از خانوادهر ردند و به آن مدارس هم ميك مي
انستند و د ا، رانندگي ميه سید. حتي يکي دو تا از بچهر قل دستشان به دهانشان ميلاا

مدند. چرا كه آ مي نگيسلاس كگاهي با جیپ يا اتومبیل پدری به مانور دادن جلوی 
انوشیروان دادگر ة در حول و حوش موقع تعطیلي مدارس دختران ،لاس سنگيكجلوی 

د. در اين ش بدل مي ييو دلربا ييو خودنما دلبریة و نوربخش، بفهمي نفهمي به صحن
ظهرها و بعد از ظهرها بود كه گاهي دختری با پسری، به صحبتي نه چندان بلند و 

افت. به اين ترتیب و در برابر ي يستاد يا پسری چنین سعادتي را ميا طولاني مي
 د.ش اين و آن، يکي از محرمات شکسته مية چشمان حسرتبار، حسود و يا شگفت زد

پسرانه بود اما از اسارت اين محّرمات آزاد شده بود. در آن  لاس سنگيك
د خواهران ش برگزار مي رااقتدهای روزهای تعطیل كه به زعامت  ها و گردش كوهنوردی
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مین حول و حوش ه ردند. وك و دوستانشان هم شركت مي لاس سنگيكهای  هبچ
از كوه و صحرا به پارتي و  ه گاهيك وردآ فضای مختلطي را به وجود مي لاس سنگيك

ی از ا سید. و آن روزها، دستیابي به  فضای مختلط جلوهر مهماني و سینما هم مي
 داشت. ييآزادسازی و رها

از پسرها  يي، ورزش نقش خود را داشت. چندتاييدر اين آزاد سازی و رها
ال خوب بسکتب  كه را فتند كه حتي معلم ورزش يکي از آنهاگ ورزشکار بودند. مي

“ نوشیروان دادگرا”به “ ربيم”وانده، به عنوان خ و در كالج هم درس مي ردهك بازی مي
درسه را تمرين  بدهد.  هم انوشیروان دادگر و هم ممعرفي كرده بوده كه برود و تیم 

 های دو ی بودند و بسیاری از قهرمانا هدختران وزن نوربخش در مسابقات ورزشي
پايتخت از شاگردان ة های دختران و بسکتبال دبیرستان میداني و پینگ پنگ و والیبال
اصه برای خو  ش پرداختن در آن زمان، و هنوز هماين دو مدرسه بودند. به ورز

دختران، گامي به بیرون از روال و رفتار متداول و متعارف بود كه قواعد و مراسم و 
فش مخصوصي لمقدور بايد لباس خاصي به تن كرد و كا مناسك خود را داشت. حتي

در بیرون از منزل و چه  ،ارهای بیشتری  به پا داشت و برای تمرين و مسابقه، ساعت
ها گذراند.  یا همدرسه ها و ساني جز همدرسان و همکلاسيكبسا بیرون از مدرسه، با 

د برای دستیابي به ش اد و راه و تلاشي ميد خانواده را تخفیف مية ورزش آن سلط
و كردار روزمره. ورزش، در مدرسه و بیرون از مدرسه، آزادی بیشتر در رفتار 

ناختي كه از ش مي ورد. هم ديگراني راآ سرشناسي و تشخص و تمايز را به همراه مي
 ييها ا و شهرهای ديگر آمده بودند و هم در چنین فضاها و محیطه ها و محله محیط

ی بود ا های تازه ها، نه تنها پرداختن به فعالیت دی. پس ورزش آن سالش شناخته مي
ساند بلکه عاملي بود برای دگرگوني الگوهای ر كه از زندگي و دنیای جديدی خبر مي

 اری و كرداری.ترف“ نتيس”متعارف و 
با ورزش آمیخته بود. آن  لاس سنگيكمحیط مختلط حول و حوش  

بودند درست و حسابي كه گاهي  ييها به كنار، برخي از دخترها ورزشکارها كوهنوردی
د و حتي دو تا از آنها كه بعدها برای ش ا هم چاپ ميه کس و تفصیلاتشان در روزنامهع

ه و شصت میلادی، چند سالي مقام قهرماني اپنجة س رفتند در دهيتحصیل به سو
و شايد هم در استان ژنو به انحصار خود در  پینگ پنگ زنان را در دانشگاه و در شهر
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 آوردند.
كه در آن محیط مختلط نبوديم دورادور  يلاس سنگكنشینان  ما حاشیه 

جمله بود:  نها را بشناسیم. پری از آ آنکه صاحبان آن اسم بي نیديمش را مي ييها اسم
ورزشکاری بوده است تمام عیار. والیبال مدرسه  .لاس سنگيكهای  هخواهر يکي از بچ

ان دادگر از انوشیرو ،م. دو سه سالي پیشه شیده شايد بسکتبال راك را به دوش مي
به ژنو رفته بود و پس از يکسالي به ايران برگشته  يپلم گرفته بود و بعد برای تحصیلد

دبیات درس خوانده بود و حالا به پاريس رفته بود كه ا ةي هم در دانشکدلبود و يکسا
هایِ  ی؟ از آن اشاراتي كه در وسط حرفا تحصیلاتش را ادامه دهد. در چه رشته

ها بود و برای ما كه برادرش را و  د. پری در صحبتش معلوم نميمد درست آ ديگران مي
بود: هم بود و هم نبود. در “ ضر و غايباجود حو”بعد هم خواهرش را شناختیم، پری 

در آن روزهای فرورفته در خشم و حرمان و سیاهي، پری بي  بود كه لاس سنگيك
لاس كر ذهن من، پری آنکه خودش بداند با ما آشنا شد. و برای همین هم هست كه د

! و منديد لاس سنگيكورد يعني تنها كسي را كه من هرگز در آ را به ياد مي سنگي
ه من بتوانم او را ك مدآ نمي لاس سنگيكاصلاً در تهران هم نبود و تازه اگر هم بود به 

 ببینم.
 
ة بر روی من گشود. هفت شنای غايب ما بالاخره سرِ شبي در اتاق كوچکش راآ
ی كه اول صبح ا . روز يکشنبه1882ای ديماه ه بود يعني نیمه 1201ة ويدوم ژان

هن كه درآمدم شهری آ پاريس رسیده بودم. از ايستگاه راه هديروزش من با قطار ب
ة های سیاهي گرفت باشد و حالا با ساختمان“ روس شهرهای دنیاع”ديدم كه قرار بود 

مه چیز را خیس ه ،ه مي آمدمي هم كن  فزود. باران نما خود بر سیاهي شب مي
 نداخت.ا يمها برق  رد و بر سنگفرش خیابانك ها را سنگینتر مي رد و سیاهيك مي

شنبه به دوندگي و استقرار موقتي پیدا كردن گذشته بود. يکشنبه ظهر ناهار 
كوی دانشگاه خورده بودم و بعد همراه دوستي راه افتاده  ييرا در رستوران دانشجو

ست مشتركي سری بزنیم و بعد هم سرِ شب كه شد به ديدار پری و بوديم كه به دو
و يکي دو ماهي زودتر از من به اينجا آمده بود  مناختش خواهرش كه من از تهران مي

ن آمديم كه ئوای پشت پانته طور اجرا شده بود و به يکي از كوچه برويم. برنامه همین
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“ يزی آهنيد”مي شود يا “ چ آهنيارپ”انم كه  اسمش  به فارسي د از همان زمان نمي
آخر آمده ة نسور به طبقاهیچ اهمیتي ندارد چرا كه حالا كه ما با آس“. گن آهنيل”ا ي و

جود حاضر و و”بوديم و زنگ زده بوديم ناشناسي در را باز كرده بود كه پری بود. آن 
 ! “غايب

فتي گ ايي آرام كه ميدص. ی باريك. موهايي خرماييا صورتي كشیده با چانه
نجامد و نگاهي مخملي كه  زبان پری بود و بیان ا كه هیچ وقت به فرياد خشم نمي

ها و  ها و وحشت ها و رنج ها و اعتمادها و بي اعتمادی و احوالات: دوستي فعواطة هم
ها  ايش و آكنده از همان شگفتيه های پارچه ها و رنگ ها. نگاهي به ظرافت نقش شادی

 مهربان. های آرام و و شگفت زدگي
 

 دامنناصر پاك
 2000نوامبر 12/ 1812آذر 22اريس، پ
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 با پري در مبارزه!

 به ياد پري، براي حسن
 

نامه پری يا شرح دوستي ما  دهم، زندگي چند سطری كه در اينجا بدست مي
نیست، بلکه بازگويي يادبودهای پراكنده از چهره سیاسي و مبارز پری در پاريس است. 

شته جنبه پژوهشي هم ندارد. بازتابي است از ديدگاه خودم و چه بسا با برداشت اين نو
 های ديگران سازگار نیايد. 

ترين  شناختم. او نزديك به اختصار بگويم كه من پری را از دوران كودكي مي
دوست و خويشاوند من، زينت توفیق بود. تا پايان زندگي هم به اين دوست بیش از 

من هم پری را از طريق زينت توفیق شناختم كه  …اشت ديگران دلبستگي د
 و  خوانديم و رفت دخترخاله من بود. ما همگي در دبیرستان انوشیروان دادگر درس مي

 آمد داشتیم.

بود كه برای ادامه تحصیل، به فرانسه آمدم. پری يکي دو  1200در پايان سال 
با راه و چاه زندگي در اين  هنوز ماه زودتر از من به پاريس رسیده بود. نه او و نه من

  انگشت دوستان میان در …و كار چنداني هم نداشتیم  مخته نبوديم. كسآشهر 
های ما در دبیرستان   ر، بايد نخست از شهرآشوب امیرشاهي نام ببرم كه از همدورهشما

در  انوشیروان دادگر بود. اما هنوز كلاس نهم را به پايان نبرده، به علت فعالیت سیاسي
ناگزير ايران را ترک كرد و به فرانسه گريخت. در پاريس، « سازمان جوانان حزب توده»

برد. درهای باز خانة بانو  مي شهرآشوب در خانه مادرش بانو مولود خانلری بسر
پناهگاه يا بهتر بگويم مهمانسرای همه  خواندند، مي« مولود»خانلری، كه همگان او را 
هوای میهن و يا خانواده بودند. در اين ديار  ايران و آب وايرانیاني بود كه دلتنگ 

شد. افزون بر مهرباني،  تر از مولود كسي يافت نمي بازتر و مهربان دل  و غربت، دست 
نوازی او و هم از  بیان و شیرين زبان بود. من و پری هم از مهمان مولود زني خوش

هايش را  اهي هم مولود نوشتهجستیم. گ معلومات ادبي و خاطرات سیاسي او بهره مي
 را.« بیجار هفتِ»آلود  خواند. بويژه رمان طنز برايمان مي
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دوست ما شهرآشوب نیز به دوران تحصیل و در نوجواني، در هوش و استعداد 
ساخت. و ما  گفت، سرود مي نوشت، شعر مي ربط، شهرة آفاق بود. خطابه مي و  و خط 

تر و  خوانديم. در درس و مشق هم از ما پیش ميهای مدرسه ترانة های او را  در جشن
« بیست»تر بود. چنان كه در امتحانات سراسری ديپلم ششم ابتدايي، با معدل  موفق

ها  بود. عکس« سازمان جوانان حزب توده»شاگرد اول همة ايران شد. او جوانترين عضو
به چاپ كشیدند، گهگاه در مجلات ايران  هايي كه نقاشان از او مي و يا چهره

های  رسیدند. چندی بعد پری هم به سوی همان سازمان كشیده شد. در آن سال مي
رو، پری  ای نزديك بود. از همین نخستین اقامتش در پاريس، هنوز به دانشجويان توده

 های سیاسي من سخت موثر افتادند. و شهرآشوب، هر دو در ساخت روحیه و گرايش

به دوستان ديگری رسیديم. از آن چیزی نگذشت كه پری و من در پاريس 
میان: بانو گلي بزرگمهر كه با پری در دانشسرای ادبیات همکلاس بود، و همسرش 

كرد و اهل  ها در رشته معماری تحصیل مي مهندس منوچهر مقتدر كه در آن سال
رفتیم و  ها با هم به كنار رودخانه سن مي ت نبود. هنوز هم نیست. گهگاه شبسیاس

خواند.  ر كه صدای خوشي داشت، آوازهای سنتي فرانسه را برايمان ميمنوچهر مقتد
دگي دوستي گلي و پری برغم اختلاف سلیقه در گرايشات سیاسي، تا آخرين دم زن

در ايران و چه در پاريس هرگز مهر خود را از پری دريغ پری دوام يافت. گلي چه 
 سیاست كند. تر از آن بود كه دوستي را قرباني نکرد. پری نیز انسان

های عمومي خیابان، نزديك  ها از تنهايي، روی نیمکت  اهي شبدر آن ايام، گ
خوانديم. پری سرودهای انقلابي زيادی  نشستیم و با صدای بلند آواز مي مي« پانتئون»

و « آوانتي پوپولو»و « انترناسیونال»آموزاند. از آن میان: از بر داشت. به من هم مي
های آذربايجاني  ام. من هم برايش دوبیتي كه از ياد برده سرودهای فارسي ديگر

 ای تعبیر سیاسي. خواندم كه برخي را همواره به خاطر داشت، همراه با گونه مي

ها فضای سیاسي جهان را با امروز تفاوت بسزا بود. جوانان بیشتر از  در آن سال
جنگ ويتنام تاثیر تر،  های مائو و سپس انقلاب كوبا و جنگ الجزيره و يا انديشه

پذيرفتند. به عبارت ديگر، آرمان آزادی و طرد ستمبارگي و خواست استقلال  مي
كنم كه در  های سیاسي ـ مذهبي بودند. فراموش نمي افکن بر ايدئولوژی میهن، سايه

من نه ماركس :»كاسترو، در گفتگو با يك خبرنگار فرانسوی، گفته بود  آن روزها، فیدل
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لنین. من با خواندن )بینوايان( ويکتورهوگو پا به میدان مبارزه ام و نه  خوانده
های كتاب كوچك سرخ مائو برای ما بیشتر به شعر  حتي برخي از گفته«. ام! گذاشته

ای از كوه  ای به گوشه آيد تیشه ماندند تا فراخوان سیاسي. به مثل : هركه مي مي
 و  ي از اين دست، كه من با كمكنند. سخنان زند و آيندگان كار او را دنبال مي مي

كن بودند. بعدها  برای ما بیشتر يادآور رنج فرهاد كوه كنم،  كاست و از حافظه نقل مي
زن منم/ تیشه به  فرهاد تیشه»خواند   شنیدم كه مي هم هربار ترانه بانو سوسن را مي

ه ما او را اندكي گوارا هم ك افتادم! در خاطرات چه اختیار ياد مائو مي ، بي«منم! زن  ريشه
های  همتايش دوست داشتیم، تنها سخن از شیوه و دشواری هم به خاطر زيبايي بي

رفت و نه از ايدئولوژی سیاسي. براستي هم چپي بودن با پری جز در مفهوم  مبارزه مي
 گذراني، چیز ديگری نبود. آدمیگری و دادگرايي و اندكي خوش

رسد كه در آن  اشم، اما به نظرم ميها به خطا رفته ب يارزياب شايد در اين
ها، مبارزه دانشجويان ايراني هم در بستر پیکار برای آزادی و در همبستگي با  سال

ن فرانسوی، مانند رو، روشنفکرا پیکار جهاني برای استقلال شکل گرفت. از همین
و ديگران از همدردی و گاه از همکاری با دانشجويان ايراني دريغ  سارتر  پل ژان

 فرانسويان از هر دست كه بودند،  كردند، هايي كه ايرانیان برگزار مي داشتند. در جشنن
ا اعتراض و يا حتي برپايي نشیني و ي ها در بست رو گروه جستند. از همین شركت مي

های  درگیری آمدند. بیش با هم كنار مي و های فرهنگي گوناگون، كم  برنامه
 رفت. های لفظي فراتر نمي اشهای سیاسي، از حد و مرز پرخ گرايش

، شايد اندكي زودتر و يا ديرتر 1210در چنین فضايي بود كه در سال 
های دانشجويي و كنفدراسیون جهاني دانشجويان ايراني شکل گرفتند. پری و  اتحاديه

منهم به   شهرآشوب از نخستین زناني بودند كه به مبارزه دانشجويي پیوستند،
من تجربه سیاسي داشتند و من به خاطر دوستي با آنان به  آن دو بیش از دنبالشان.

هواداری از حزب توده كشیده شدم، با اينکه همسرم ناصر پاكدامن از رهبران جامعه 
دادم و ناصر  من به دوستان پری رأی مي« اتحاديه»های ايران بود. اما در   سوسیالیست

اش را در پیش  ي راه خانهبه ديگران. هر آينه پس از پايان جلسه، هركس به آرام
 گرفت. مي

ای سبب شد كه مسئولان حزب  همکاری پری و من با دانشجويان توده
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برايمان دو بلیط هواپیما برای بازديد از روماني فرستادند. در آرزوی اين سفر به 
مین ز روی بر فردوساگر »گفتیم:  ها كرديم. با خود مي آرمانکدة روياهامان، شادی

خوشبختانه يا بدبختانه اين برنامه پا « و همین است و همین است! همین است /است
نگرفت. همان هفته پدر من به پاريس آمد و مرا از سفر باز داشت. پری تنها ماند و به 

 ها او نیز به ناچار از اين خیال خوش واسرنگید.  قول قديمي

پسران بس  در آن روزها در اتحاديه دانشجويان ايراني شمار دختران در برابر
هايي كه در  تنها چهره  نمود. به جز پری و شهرآشوب و مولود خانلری، ناچیز مي

مینا ملکي )برادرزاده خلیل   اند، خانم راستین بود از جبهه ملي و خاطرم نقش بسته
ملکي( كه گرايش به نیروی سوم داشت، بعدها به انجمن پیوست. و يا پری غزنوی كه 

ود. اتحاديه دانشجويان هواداران و يا اعضای همین احزاب را پیشترها عضو حزب توده ب
گرفت. برخي ديگر، حالت حاشیه نشین داشتند. با دستي بر آتش از دور!  در بر مي

آمد، اما برخي از اعضای جبهه ملي از او حرف  مانند علي شريعتي، كه به اتحاديه نمي
ها سخت بردبار  عتي در برابر چپيشنوی داشتند. با ما هم دوست بود. از ديدگاه ما شري 

سنجید. اهل تهمت و  ستود و او را با علي مي  نمود. ماركس را مي و آزاديخواه مي
ها مخالفت با رژيم شاه بود،   بدگويي هم نبود. در واقع نقطه مشترک همگي اين گروه

ود( و يا افتاد ) از هر دست كه ب در هر زمینه و بهر بهانه. مثلا وقتي كسي به زندان مي
شدند.  زاده(، همگان متحد مي كردند )نمونه: قطب پاسپورت دانشجويي را باطل مي

 نشستند. زدند و بست مي گرفتند. دست به اعتصاب غذا مي دادند و امضاء مي امضاء مي

در اعتصاب غذا، پری همواره از پیشقدمان بود. برای نمونه در اعتصاب و 
پری با آن جثه ظريفش  روز به طول كشید،  12كه ها  فتاری احمد زادهاعتراض به گر

تا آخرين روز دوام آورد. دومین اعتصاب در اعتراض به بازداشت مهندس بازرگان بود. 
روی پريده و لبان خشکیده، در رديف يکم، روبروی  و   ديدی كه با رنگ باز پری را مي

در اين اعتصابات ايستگاه مترو لوگزامبورگ روی زمین چمباته زده است. من هرگز 
هر زدم. تمايل من، و ب غذا شركت نکردم. اما در همدردی با پری به اعتصابیون سر مي

بود. تا جايي كه هر بار دانشجويان او را در  سارتر پل ژانگرفتن امضاء از   بهانه ممکن،
 كردند، تا امضاء بگیرم. اين هم شد ديدند، با تلفن خبرم مي مي« مونپارناس»های   كافه

رساندم، اما از شتابزدگي فراموش كردم « كافه ژيمناس»كه با شتاب خودم را به 
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ای به گرفتن  ترين علاقه اعلامیه دانشجويان را با خود بردارم! برعکس، پری كوچك
 گرفت. امضاء از اين و آن نداشت و اين مسئولیت را حسن قاضي بر دوش مي

نمود.  ان ناچیز مينقش دخترهای دانشجويي،  با اين همه، در درون اتحاديه
توانستند سری در  همگاني بود كه مي  های ها و اجرای برنامه نشیني بیشتر در بست

نشیني  ه شناسند. به مثل به روزهای بستمیان سرها بلند كنند و يا مسئولیتي برعهد
ران بود. و من و پری به آماده كردن خوراک و بساط چای با دخت  در صحن سفارت،

گرفتیم. در اين  سخت جدی ميبالیديم و اين مسئولیت را  نازيديم و مي همین مي
شد. اندكي   ها بود كه گهگاه درِ گفتگو و جدل سیاسي میان ما و مردان باز مي فرصت

داديم. ورنه بیشتر اوقات به همین  زديم و پیشنهاد و نظر هم مي دل به دريا مي
ه در دانش سیاسي، بسیاری از پسران ابرو دلخوش بوديم. هرچند ك نظربازی و گوشه 

تر بودند، پرچنته تر از ما نبودند. اما حق سخنوری داشتند. به مثل  اگر هم پرچانه
نشیني صحن سفارت و به دوران  هايي كه در بست يکي از سخنراني دهم به اشاره مي

ان از اعضای جبهه ملي بود. ج يي مغازهسفارت آقای انتظام ايراد شد. سخنران آقای 
دانید كه به زمان لويي  هم میهنان گرامي! بیگمان شما مي:»  كلامش اين بود كه

شويي و نه آب. پس اين كاخ ستچهارده، در كاخ ورسای نه دستشويي بود و نه چاه د
نشینان ناگزير بودند برای پوشاندن شپش تن و موی خود كلاه گیس بگذارند و بوی  

لحظه آن بوی گند و آن كثافت را مجسم كنید، تا گند تنشان را با عطر بپوشانند. يك 
خنديديم و انتظام از  ما مي «تر است! از آن هم بدبوتر و كثیفبگويم كه رژيم ايران 

 زده به تماشای جمع ما نشسته بود! پشت شیشه شگفت

من و « اتحاديه» ةماهانهای  پیش از برپايي هريك از اين مراسم و يا نشست
رسیديم. شب پیش از هريك از اين مراسم،  سروصورتمان مي پری اندكي به پوشاک و

رفتیم تا خودمان را برای شركت در  خوابید. و ما با جديت مي پری اغلب در خانه ما مي
نام  "ثريا"جلسه فردا آماده سازيم. بدين منظور، نخست داروی آرامبخشي را كه 

نهاديم تا   مان مييها پلك خريديم. بر روی داد، از داروخانه مي داشت و بوی گلاب مي
كشیديم تا محلول  مان را بخوابانیم. ساعتي در اين حالت دراز مي ن زير چشما« پفِ»

آبي رنگ ديگری هم داشتیم كه برای  ةزديم. يکقطر حال گپ مي و در عین اثر كند
شستیم و با  ريختیم. سپس موهايمان را مي های چشم مي درخشندگي در گوشه
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ها در میان  شد كرد. زيرا در آن سال استیم. كار ديگری نميآر مي« براشینگ»
در آن  تر و زيباتر شدن آراسته ،دانشجويان بزک و آرايش مرسوم نبود. با اين همه

 افزود و پری دختری بود سخت زيبا. منزلت ما بسي مي و  مجمع مردانه بر قدر 

شاه و يا وقتي  های ديگری هم بودند كه ما بتوانیم گُل كنیم. به مثل  فرصت
آمدند، سفارت اجازه خروج به  وزير و يا دولتمردان ديگر به پاريس مي نخست

داد. به دنبال آن و مطابق قوانین فرانسه در آن سال ها، اداره  دانشجويان ايراني نمي
توانستند  كرد. بدينسان دانشجويان هرگز نمي پلیس نیز از دادن ويزا خودداری مي

فرينند. حتي ديده شد كه برخي از فعالان سیاسي را با اتوبوس تظاهرات سراسری بیا
نمونه، پرويز نعمان بود كه اخراج شد و هرگز نتوانست به  بردند. از مرز بیرون مي

آمدند. برای نمونه، در  كردند و به تهديد برمي فرانسه بازگردد. ديگران را هم احضار مي
رای سفر رسمي به پاريس بیايد. پلیس يا اندكي ديرتر، بنا بود دكتر امیني ب 1821

برخي از دانشجويان فعال را فراخواند و تهديد به اخراج كرد، از آن میان همسر پری، 
حسن قاضي را. همزمان قوای انتظامي اطراف سفارت را فراگرفت. پس دانشجويان در 

در پارک مجاور سفارت گرد آمدند و دست به تظاهرات زدند. در اينجا بود كه نقشي 
خور، به من و پری داده شد. و آن اينکه: به اين بهانه كه درخواست تمديد پاسپورت 
داريم، بکوشیم به درون سفارت راه يابیم تا ببینیم چه خبر است. ما نخست ترسیديم 

شما زنید و كمتر »حجت آوردند كه:«. رويد؟ چرا خود هاتان نمي»و سرباز زديم كه: 
و ما به ظاهر دلگیر و به باطن دلشاد، « كنند! ن نميدر معرض خطريد. شما را بیرو

روانه سفارت شديم. همین كه به در سفارت رسیديم، دو نفر پلیس پیش آمدند و با 
گورتان را گم كنید. چهره كثیف هر دوی شما را »لحن بسیار تند و زشت فرياد زدند.

تاب شرح  و  م و با آبسرخورده، و اما سربلند باز گشتی« شناسیم. ياالله دور شويد! مي
 ن دلاوری را گفتیم و باز گفتیم.اي

دانشجويان ايراني در فرانسه در كارهای صنفي نیز فعال بودند و در اين 
تری داشتند. پری و شهرآشوب و من نیز سه تفنگدار اين  ها زنان نقش فعال  موقعیت

ون از اتحاديه هم توانستیم با دوستان و بويژه با دختران بیر ها بوديم و مي برنامه
های تنگاتنگ داشته باشیم. اين فرصت در جشن سالانه سیته دانشجويي  همکاری 

آراستند  ای مي ها دانشجويان هر كشور غرفه  آمد. در اين جشن پاريس نیك بدست مي
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های خوراكي و صنايع دستي و موسیقي  رسید، سنت و تا جايي كه دستشان مي
هايي كه به خاطر دارم،  تند. در يکي از آخرين جشنگذاش شان را به نمايش مي میهن

فروختند.  و فرح ديبا و شهرآشوب خاويار مي من و پری فروشنده باقلوا و پسته بوديم
ترين دوست ويدا حاجبي در  فرح ديرتر از ما به پاريس آمده بود و همدرس و نزديك

ت. من و پری و ها داش دانشکده معماری بود. به خاطر ويدا اندک گرايشي به چپي
  ويژه پس از رفتن ويدا به ونزوئلا،ه ت شديم. بسدا با او دوـريق ويـشهرآشوب نیز از ط

 دوستي را نگه داشتیم.اين 

خانم قطبي برای   در جشن سیته آن سال كه تاريخش به خاطرم نمانده است،
شکل  گیسي كه به فرح ديبا يك دست پوشاک كردی بسیار زيبا فرستاد، همراه با كلاه

های فرح آويزان بودند. پوشاک پر نقش و نگار فرح، به غرفة ما  دو گیس بافته از شانه
آمدند. فروش باقلوای من و پری هم  ای ديگر بخشیده بود. همه به تماشا مي جلوه

ها سفیر ايران بود همراه  رونقي داشت. در همین ضمن جهانگیر تفضلي كه در آن سال
غرفه ايران آمدند. رهبر ما شهرآشوب به اعتراض برآمد و با اعضای سفارت به ديدار 

«. كارشان! ها روی زمین بنشینیم، تا بروند پي همگي پشت به سفارتي» گفت:
پذيرفتیم. فرح هم كه اهل سیاست نبود، به ناچار تن داد و نشست تا سفارتیان دور 

د كه با آن لباس شدند. بعد از ظهر كه بساط آواز و رقص آراستند، از فرح هم خواستن
بخواند و برقصد. فرح يك آواز محلي خواند و رقصید. صدايش را پر كردند. اما يك 
سال يا دو سال بعد كه نامزد شاه شد، سفارت نوارها را خريد و از دور خارج كرد. فرح، 
به همان دوران نامزديش با شاه و به پاس دوستي با پری و ويدا، يك انگشتر فیروزه 

ای همراه  دوست مارتینیکي و چپي ويدا و پری هديه آورد كه با نامه« نسیمو»برای 
بود. اما نه آن دوستي و نه آن انگشتر پری را به سوی سلطنت كشید و نه فرح به 

نمونه ديگری  ها پیوست. برای پری حساب فرح شهبانو از فرح دوست جدا بود. چپي 
یروز توفیق، پسر خاله من و دوست از دوستداری پری را از زبان حسن قاضي بیاورم. ف

زنگ زد و به « ژُرژسنك»پری و حسن، به وزارت رسید. در سفرش به پاريس از هتل 
پری و حسن نه «. ام، بیايم يا نیايم! ها، من وزير شده بچه»خنده و طنز خبر داد كه:

ذاشتند. و باری هم وعده ديدار گ  سه تنها باكي نداشتند از اينکه او را بپذيرند، بلکه دو 
های  جامعه سوسیالیست»يا در آن روزها همسر من، ناصر پاكدامن كه از گردانندگان 
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وابسته به نیروی سوم بود و با  آنکه ما خواسته يا ناخواسته، خلیل ملکي را « ايران
ها هرگز در دوستي  دانستیم، اما وابستگي ناصر به سوسیالیست خائن و سازشکار مي

دگي من با او اثری نداشت. پری ناصر را از نزديکترين دوستان خود پری با ناصر و يا زن
داشت و حتي در  نهاد و تا پايان زندگي گرامي مي  شمرد. و اين دوستي را ارج مي برمي

 كرد تا با من. مسائل جدی، بیشتر با او مشورت مي

 های مبارزات دانشجويي  های اين بردباری سیاسي تا حدی، در همه جلوه  نمونه
 1210خورد و نه تنها در فرانسه، بلکه در كنفدراسیون دانشجويي كه در  به چشم مي

 1212ها به فدراسیون ها بدل شدند. در دومین كنگره كه در ژانويه  برپا شد و اتحاديه 
شركت كرديم.   پری و من در كنار حسن قاضي و ناصر پاكدامن،  در لندن به راه افتاد،

رفته بوديم. در نشستي كه فدراسیون لندن پیش از برگزاری  نقشي نداشتیم. به تماشا
كنگره برپا كرد، برای نخستین بار با پرويز نیکخواه آشنا شديم كه از گردانندگان بود. 

سیما و سخنوری  نیکخواه را جواني يافتیم، سخت آراسته به ادب انگلیسي، خوش 
به نام شیخ الاسلامي، كه شاه همتا. در آن روز، در كنار او دانشجويي نشسته بود  بي

آمد،  دوست دو آتشه بود. هربار كه نیکخواه و يا ديگری به نقد حکومت شاه برمي
آخر اين شاه »گفت: رو مي خاست و ملتسمانه و خنده  الاسلامي به گلايه بر مي شیخ

خنديدند. بعد از جلسه  ، همه مي«بیچاره به شما چه بدی كرده. والله آدم خوبي است!
الاسلامي و حمید عنايت و گنجي و ديگران در كنار هم در  همان نیکخواه و شیخهم 
توانست  خوردند! پری در چنین فضايي مي نشستند و بستني و قهوه مي ای مي كافه

توزی بیگانه بود. بعدها هم كه نیکخواه را گرفتند، پری  فعال باشد زيرا با هرگونه كینه
داكاری دريغ نکردند. از حسن شنیدم بعدها به علت و حسن در راه آزادی او، از هیچ ف

های سیاسي، از كنفدراسیون كنار كشیدند و تنها  اختلاف با چپ روی بیشتر سازمان
های شديد و اختلافات، پری بر  شركت داشتند. اما برغم درگیری« دفاعي»در كارهای 
 !بايد در جلسات كنفدراسیون حضور داشت« به خاطر دوستان»آن بود كه 

، وضع اندكي برگشت. 1822خرداد  10و به دنبال رويدادهای  1212در 
گروهي از هواداران جبهه ملي و نهضت آزادی به گرايش مذهبي خمیني نزديك 

هاشان در خاطرم  صدر و سلامتیان و عسگری و ديگران كه نام  شدند. از آن میان بني
اكبر،  للـها»با شعار    : ان دادای از زند نیست. در خود ايران مهندس بازرگان اعلامیه
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خمیني را پیشوای ملت ايران اعلام كرد )نگاه كنید به  انـو بدينس« برـي رهـخمین
تهران « كمیته دانشگاه»متن دفاعیات او(. حزب توده قیام را محکوم كرد. همچنین 

گرفت. برغم سازش  های چپي را در برمي   كه بیشتر دانشجويان جبهه ملي و گروه
 10قیام   ری جبهه، در بیانیه بسیار تندی كه متن آن در اختیار نگارنده است،رهب

خواند )اسناد « امپريالیسم»و وابسته به « ها فئودال«  ،«مالکان»خرداد را قیام 
در میان دانشجويان افتاد. (. شکاف 1822خرداد  20 اعلامیه كمیته دانشگاه،  شعاعیان،
ي در خارج از كشور نیز جان گرفتند. سلامتیان يك های عقیدتي و ايدئولوژيک درگیری

روز هم با نوار گفتارهای خمیني به خانه ما درآمد. در يکي از اين گفتارها كه مربوط 
مگر در اين مملکت مردان :»گفت  خمیني مي به شركت زنان در شوراهای ايالتي بود، 

  ها را تکان داد، خیلي  ، خرداد 10قیام «. خواهند به زنان آزادی بدهند؟ آزادند كه مي
گرای پری  های انسان دارم كوچکترين تلنگری به آرمان اما تا جايي كه من به خاطر

ما غیرمذهبي »گفت:  نزد. چنانکه حتي يك بار هم به دفاع از آن رويداد برنخاست مي
بعدها هم كه خمیني به  «.از اين جريان ها پشتیباني كنیم توانیم هستیم و نمي

 پری و شهرآشوب از نادر كساني بودند كه به ديدارش نشتافتند.  مد،پاريس آ

نزديك شد. در همین « سازمان انقلابي»رفته پری از حزب توده بريد و به  رفته
رابطه پری و حسن سفری هم به كوبا و كشورهای شرقي كردند. به ياد دارم كه در 

ار ايل قشقايي اند در كن فتهپری و حسن ر:»گفت  صدر قاطعانه به من مي اين باره بني
از اين سفر، پری سخت فروبسته و سرخورده بازگشت. و ديگر  «با حکومت بجنگند!

هرگز شوق ديرين مبارزه را بازنیافت. اما حسن در همه حال و همه جا، آزادنه 
پروا باز  كرد و آنچه را كه ديده بود بي سرخوردگي خود را از شوروی و كوبا بیان مي

های آخر  را تا همین سال« اومانیته»رفتن به جشن   ا اين همه، پری سنتگفت. ب مي
برای چه به اين جشن   آخه پری، تو كه بريدی،:»گفتي  داشت. هربار كه مي نگه
من اين جشن را خیلي دوست دارم. هر ملتي برای خودش »داد :  ، پاسخ مي«روی؟ مي

 «.سازد و خیلي صفا دارد غرفه مي

، من و ناصر به ايران بازگشتیم. من هر سال و بیشتر با 1211در پايان سال 
 1211كردم. در  زدم و با پری و حسن ديداری تازه مي پدرم،  َسركي به پاريس مي

ويدا به زندان افتاد. اين رويداد در پری سخت اثر گذاشت. احساس گناه داشت از 



 

 

51 

وشش خود را در آمد. از اين پس، پری و حسن همه ك اينکه كاری از دستش برنمي
دفاع از زندانیان سیاسي ايران نهادند. بويژه كه حسن خود دست به قلم بود و به زبان 

نوشت و در اين رابطه دوست و همکار كم نداشت. گرفتاری  فارسي و فرانسه مقاله مي
 ويدا بر دشمني هرچه بیشتر پری با حکومت دامن زد.

آزاد شده بودند كه پری و حسن با زندانیان سیاسي به تازگي  انقلاب جرقه زد، 
به ايران بازگشتند. حتي حسن  امید فراوان در دل و دو چندان خیال خوش در سر، 

تر از  تر و سرخورده اما من، پری را سرگشته قاضي به استخدام دانشگاه آزاد درآمد.
در در گريبان و فروهشته  همیشه يافتم. هربار به ديدار پری و حسن رفتم، هردو را سر

پا خاسته بودند، ه راه آزادی به خويش ديدم. انگار، باور نداشتند آن مردمي كه ب
گر  ها داده بودند، اكنون خود سركوبگر آزادی و كشندگان آزادی انديشه جلوه كشته

دش را در ی خو«ها خودی»شناخت. بلکه هركس  آيند. ديگر كسي دوست و آشنا نمي
در دست،   زد. گويي ملت و دولت دست كنار مي ديگران را ی«ها ناخودی»كنار داشت و

خشونت حاكم، چه در میان  بودند.« ناخودی»كشور از دشمنان « پاكسازی»خواستار 
مردم و چه در حکومت با روح بردبار و مردمدار پری سازگار نیامد. جان كلامِ پری در 

به فرانسه برگرديم. خواهیم  مانیم. مي هما، ما نمي»، اين بود:«اُذگل»در باغ   اش، خانه
ترسم، همه با هم  داني كه من ايران را چقدر دوست دارم. اما از اين انقلاب مي مي

 «.اند دشمن شده

را، آن « هنوز»كنم « دوره»پری و حسن به فرانسه بازگشتند. من ماندم تا 
دوستان به دست « پاكسازی«  را،« چماق بشر  حقوق بشر،»شعارهای وحشتزا را، 

 «انقلاب شکوهمند را!»آن را، آن  اين و« مرگ بر»، دوستان را

تر به  تر از ما زيست و با وجدان آرام تر و خوشنام خوشا به حال پری كه پاک
 خواب رفت. گرامي باد ياد او.

 هما ناطق

 1222/ ژوئن 13پاريس خرداد 
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Intègre, vraie et libre 

Par le plus grand des hasards, j’ai connu Pari et Vida … 
Je devais me rendre à Amsterdam voir Rembrandt au 

Rijks museum, et le voyage projeté avec des amis n`arrivait pas 
à se concrétiser. 

Et puis, j’apprends par une amie guinéenne Emilie, 
voisine de Vida à la Cité Universitaire d’Antony où nous 
résidions, que celle-ci et sa sœur Pari voulaient aussi aller en 
Hollande pour rendre visite à l’un de leurs oncles peintre. 

Nous décidâmes toutes les trois de partir en auto-stop. 
Bien que nous ayons une vie étudiante précaire sur le plan 
financier, nous étions cependant assoiffées par la connaissance 
d’autres pays et la rencontre avec d’autres cultures. Grâce à ce 
voyage, nous sommes devenues de grandes amies et c’est ainsi 
que j’ai découvert l’Iran, son histoire et ses problèmes 
politiques de l’époque. 

Originaire de la Martinique (à 400 km de Caracas), 
c’est  paradoxalement  que je rencontrai grâce à elles des 
Vénézuéliens, d’autres latino-américains et des Caribéens. 

Nous nous rencontrions dans les cafés du Quartier Latin, 
aux restaurants universitaires où nous passions des heures à 
Parler de nos pays, de nos peuples, de nos familles, ainsi que 
de l’art et de la littérature et surtout des problèmes politiques.  

Bien que nous soyons d’origine, de culture, de langue, 
d’histoire et d’approche politique très différentes, nous vivions 
dans ces années une période extraordinaire sur le plan 
historique et géopolitique. 

C’est à cette époque que nous refaisions le monde à la 
lecture des livres de Frantz Fanon et des intellectuels des 
Temps Modernes entre autres. 

Pari, dans notre petit groupe international, était la plus 
sensible à cette culture antillaise, sa musique, sa littérature, 
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notamment aux textes de Césaire et de Fanon. 
Elle avait une disponibilité à l'écoute qui était unique. 

Bien que Vida fut ma voisine de chambre à Antony, j'avais des 
relations plus fréquentes et plus riches avec Pari. 

Ce qui m'impressionnait le plus chez elle, c’était surtout 
ses multiples facettes. Elle avait un côté princesse des mille et 
une nuits, voire celui d'une star de Hollywood avec son fume- 
cigarette. Son regard lumineux, rêveur et doux, pétillant et 
vibrant d'intelligence, ses gestes d’une grande élégance et 
empreints de délicatesse, sa voix grave et enveloppante 
fascinaient. 

Mais elle pouvait être aussi d'une grande fermeté et d’une 
ténacité qui pouvaitent aller jusqu’à la violence. 

Une individualité avec des aspects souvent 
contradictoires, ce qui pouvait la rendre quelques fois irritante, 
mais c’était bien la preuve d’une riche et complexe 
personnalité. 

Elle en imposait aussi par sa lucidité, ses analyses, ses 
jugements sur les gens, la vie, la politique. En effet, elle a 
toujours eu une intuition des événements, ce qui la rendait 
souvent désespérée. je n'oublierai jamais quand en 1978, alors 
que toute la presse française et tous les Iraniens que je 
connaissais voyaient en Khomeiny le libérateur de l'Iran, Pari a 
été la seule personne à affirmer haut et fort que «cet homme 
religieux, avec ce regard impitoyable constituait un vrai danger 
pour l'Iran ».  

Contrairement à tous les étudiants engagés politiquement 
que je rencontrais, Pari n’était pas enfermée dans un système 
idéologique. Son positionnement à gauche aurait pu la pousser 
– compte tenu de son âge et de l’époque – à rejeter en bloc son 
milieu d’origine : elle n’a jamais renié les membres de sa 
famille et les amis qui avaient constitué des repères dans son 
enfance. 

Pari était une personne vraie, intègre et à l’esprit élevé. 
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Elle était aussi très généreuse: nous possédons tous plusieurs 
de ses soies peintes qu’elle nous offrait comme «souvenir». 

Les difficultés de la vie, les conditions de l’exil, 
l’absence de sécurité financière et les relations 
quotidiennes  souvent inhumaines l’ont peu à peu épuisée tant 
physiquement que moralement. 

Pourtant en dépit de sa longue maladie, sa fragilité 
physique et son esprit toujours en alerte, elle jouissait d’une si 
grande force morale que maintes fois elle a remporté des 
victoires sur la mort. A tel point que je la croyais invincible et 
éternelle … Ce qu’elle restera de toutes façons, dans mon 
souvenir. 

 

Simone lundgren-Turiaf 
Paris, le 5 mai 2000 
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 باخوديگانه، راستين و آزاده

  …برحسب تصادفي غريب، پری و ويدا را شناختم 
قصد داشتم برای ديدن آثار رامبران در موزه ريکس، به آمستردام بروم. ولي 

 شد.  برنامة سفر با دوستانم عملي نمي

ايم، همسايه اتاق به اتاق ويدا در كوی  گینه پس از آن بود كه از امیلي دوست
خواهند برای ديدار دايي  دانشجويي آنتوني، شنیدم كه ويدا با خواهرش پری هم مي

 نقاششان به هلند بروند. او ما را به همديگر معرفي كرد. 
هرسه تصمیم گرفتیم با اتواستوپ سفر كنیم. با اينکه زندگي دانشجويي ما 

 د، اما تشنه شناختن فرهنگ كشورهای ديگر بوديم.محدود و بي ثبات بو

به يمن اين سفر، دوستي عمیقي بین ما پا گرفت. چنین بود كه من ايران را، 
 آن سرزمین را در آن دوران كشف كردم.  تاريخ  و مسائل سیاسي

 
با اين كه اهل مارتینیك بودم )در چهارصد كیلومتری كاراكاس(، به يمن 

نشجويان ونزوئلايي و آمريکای جنوبي آشنا شدم. مرتب همديگر را دوستي با آنها با دا
ها از مردم، از  ديديم. ساعت های دانشجويي مي  انو رستور كارتیه لاتنهای  در كافه

 گفتیم. ، به ويژه مسائل سیاسي كشورمان برای همديگر مي هنر و شعر و ادبیات
های  بوديم، با گرايش با اين كه هر يك اهل سرزمین، فرهنگ و زبان متفاوتي

و جغرافیای سیاسي را  ای از تاريخ گوناگون سیاسي، در آن زمان لحظات فوق العاده
در اين دوران بود كه ما با خواندن فرانتس فانون و از جمله روشنفکران  زيستیم. مي

 ساختیم. جهان را در ذهنمان بازمي، Modernes Tempsمجلة 
موسیقي و   ای به فرهنگ، توجه ويژهالمللي ما،  پری، در آن جمع بین

فانون ( و Césaire Aimé) امه سزرهای  های مارتینیکي، بويژه نوشته نويسنده
(Fanonنشان مي ) .داد 

آمادگي او برای شنیدن بي نظیر بود. با اين كه ويدا همسايه اتاق به اتاق من  
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چه در پری، بیش از هر  تر بود. آن تر و غني در آنتوني شد، اما رابطه من با پری نزديك
های چند گونه او بود. حالتي از يك شاهزاده هزار  داد جنبه چیز مرا تحت تاثیر قرار مي

و يکشب را داشت، حتي حالتي از يك ستاره هالیود، با چوب سیگارش. تیز هوشي از 
به ظرافت بود.  تراويد. حركاتش با وقار و آمیخته شیرينش مي نگاه روشن، رؤيايي و

 ش بم و گیرا.صداي
توانست حتي به خشونت  اما، حالت ديگر او قاطعیت و سرسختي بود كه مي

 هم بکشد.
نمود.  دهنده مي هايي بس متضاد كه گاه او را آزار  دارای فرديتي بود با جنبه

 اما همین، نشاني  بود از شخصیت غني و پیچیدة او. 
هايش در بارة  ها و داوری شخصیت بر جستة او به ويژه در زمینة تحلیل

شد. به واقع، او همواره احساسي پیش از وقوع  تر مي مردمان، زندگي و سیاست نمايان
، 1213كنم كه در  كرد. هرگز فراموش نمي داشت كه گاه او را نا امید و كلافه مي

شناختم به خمیني  هايي كه من مي يانرسانه های فرانسوی و همة اير زماني كه تمام
اين »گفت،  نگريستند، پری تنها كسي بود كه مي همچون ناجي آزاديبخش ايران مي

 «.اش خطری راستین برای ايران است آخوند، با اين نگاه بیرحمانه
شناختم، پری خود را در  برخلاف همة دانشجويان متعهد سیاسي كه مي

 داني نکرد.چارچوب خشك نظام ايدئولوژيك زن
توانست او را  گرايش او به نهضت چپ، با توجه به سن و سالش در آن زمان مي

به طرد محیط اجتماعي خود بکشاند. اما او هرگز خانواده و دوستاني كه زندگیش با 
 آنها رقم خورده بود نفي نکرد. 

 
 پری آدمي بود راستین، با خود يگانه و آزاده. 

ة ما از پری چندين نقاشي روی ابريشم داريم كه بسیار دست و دلباز بود: هم 
 كرد. به ما هديه مي« يادگاری»به عنوان 
 

شرايط سخت تبعید، نبود امنیت مالي و روابط غیر انساني   ناملايمات روزگار،
 روزمره، شخصیتي چون او را رفته رفته از نظر جسمي و رواني فرسوده كردند.
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اش، از چنان قدرت  ريف و روح شکنندهاما، به رغم بیماری درازمدت، جسم ظ
و پنجه نرم كرد و پیروز سر   غريب روحي برخوردار بود كه بارها و بارها با مرگ دست

همین است كه  …انگاشتم ناپذير مي  برآورد. تا بدانجا كه او را جاودانه و شکست
 همواره در يادم خواهد ماند.

 
 سيمون تورياف )لوندگرن(

 1812رداد/ خ2000مه  0پاريس، 
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 كرد كاري ديگر مي

واضحات »بود. تازه از تهران رسیده بود.  01يا  1201در پاريس شناختمش. 
كرد. و همین مرا به  پذيرفت و در هر جمعي غريبگي مي را به آساني نمي« گروهي

 سوی او كشید.

ن را حتي بعدها كه وارد فعالیت سیاسي شد آزادگي و بي پرده سخن گفت
كرد كه در هوا معلق بودند. نوعي رفاه گروهي،  هايي نمي« آيه»يا « اصول»فدای 

 قصد نزديك شدن به انسان. بي

پرداخت. به چندين كارگاه نقاشي و  صدا به كار هنريش مي آهسته و بي سرو
 ت.گش رفت و با دست پُر برمي سرامیك و میناكاری در پاريس و والوريس مي

 Ecole Supérieure des Arts Modernesم از پس از دريافت ديپل
اش راه  تصمیم گرفت با كمك يار و همسرش حسن قاضي، كارگاه كوچکي در خانه

بیندازد. به جای كوره و به جای پرداختن به گِل و فلز، ابريشم را برگزيد كه مانند 
 درعین حال محکم. خودش سبك بود و نازک و

ها و  ابريشم دوخت تا آن را با رنگبیش از سي سال، چشم به سفیدی خام 
 هايي يافت نشدني كه در نگاهش حضور داشت جان دهد. گل

رفت تا يك يا دو طاقه ابريشم خام فراهم كند. آنها را به  به راه دور مي
بريد و تکه بريده شده ابريشم را با میخ های ريز و بیشمار كه در  های دلخواه مي قطع

رفت.  ها مي كرد و به سراغ رنگ شت محکم ميدو طرف داربست چوبي قرار دا
ها را در هم  های متوالي و ايستاده )كه باعث واريس پاهايش شده بود( رنگ ساعت

كرد تا رنگ دلخواهش را به دست آورد. سپس به سرعت و يکضرب نقشي بر  روی  مي
 كشید. ابريشم مي

رايم بگويد و ش با ، روزی از او خواستم كه در بارة كار نقاشي1230در سال 
 :ياداشتي برداشتم

ها را كه  برم اما تقريبا از روی اجبار. چون بیشترِ رنگ آبي را زياد به كار مي»
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اختیار  آدم، بي ... د. مثلا زرد و سبز، بنفش و سفیدآي كنم آبي به دست مي مخلوط مي
که ی آنشود. شايد برای آنکه مردم آنرا دوست دارند و شايد برا به طرف آبي كشیده مي

 «.مخلوطي است از خورشید و درخت

برای من رنگ بیش از طراحي اهمیت دارد. تخصص من رنگ است. »
ها از  دانم كه رنگ كنم. فقط مي توانم بگويم به چه دلیل، رنگي را انتخاب مي نمي

های ديگر دوست دارم. خوب، رنگ  آيند. زرد را بیش از رنگ اعماق وجودم مي
شود. شايد  اختیار به سوی طبیعت و گُل كشیده مي خورشید است. دستم بي

را كمتر دوست دارم چون  قرمز ... رای آن، طبیعت خودم را دنبال كنمخواهم از و مي
 «بینمش زياد مي در زندگي

شود، باز  ها در شفافیت متن ابريشم در حركتند. نقشي تکرار مي ها و شاخه گل
های گرد  سازد. لکه های طبیعت آشنا مي هشود و ما را با درون لحظ شود، تقسیم مي مي

های  و سیاه، در برهنگي سفید يا متن سبز، در كارهايش پرسش انگیز است. اين لکه
شوند و در  ها دور مي ها و شاخه ها همزيستي دارند و گاه از گل سیاه، گاه با گُل

 مانند. ای، در انتهای ابريشم، تنها مي گوشه

 
ها نداشت. آنها را  ي، ديگر كاری به عاقبت ابريشمپس از پايان يك سلسله نقاش

كرد به دوستان، به كافه چي، به سلماني   فروخت يا هديه مي به قیمت بسیار نازل مي
 …و

وارد شدم و  روزی پشت ويترين مغازه، يك قطعه ابريشم از كارهای او را ديدم.
مغازه فروخته بود! قیمت آنرا پرسیدم. هشت برابر قیمتي بود كه دو روز پیش به آن 

در   Marie Martineدر سن ژرِمن و به بوتیك   Liseچند سالي كارهايش را به 
كردند و به شکل  فروخت. اينها چند تکه از كارهايش را به هم وصل مي كوچه رِن مي

كردند. در بازار پرآز و حیله دلالان هنر،  بسیار گران عرضه مي لباس شب و به قیمت
شد.  ناچیز و گاه كمتر از بهای خريد ابريشم، فروخته ميبه قیمت  كارهايش

كار مهمي »كرد:  اضافه مي«. كنم اين كار را برای پول درآوردن نمي»گفت:            مي
 گرداند و مي رفت سر كاری ديگر. و موضوع را بر مي«. انجام نداده ام

اعتنا  اش بي فهمن، از اين فروتني بیش از حد آزرده مي شدم. چرا به كار و حر 
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كرد. بیم آن داشتم كه ربايندگان هنر، با  بود و چرا دست كم، كارش را امضا نمي
اش كنند و در نتیجه، او كارش را رها كند. اما سرسختي  فشارهای مادی فرسوده

اش، گمراه كننده بود. گرچه وضع مالي بسیار  داشت و اين سرسختي، با ظاهر شکننده
 د با دلالان هنر، همزبان شود.نش بدی داشت هرگز حاضر

دوستان و آشنايانش شايد بدانند كه به چه بهايي صداقتش را حفظ كرد. به 
كارهايش را  1212ها گاهي در او اثر داشت. و از سال  نابودی كامل جسمش. حرف

ای از كارهايش، تقلیدی از  كرد و يکبار هم نمايشي ترتیب داد. در هیچ دوره امضا مي
 شود. قاش، ديده نمياين يا آن ن
 

 «.كنم من كار ديگری مي»گفت:  مي

 چرخید. كرد و با روزگار نمي كار ديگری مي
 

 فريده رهنما

 1813/ اسفند  2000فوريه
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 ها اون وقت

 .خوام دو سه كلام راجع به پری بنويسم. كار خیلي مشکلیه هاست كه مي مدت
ر سختیه! تنبلي و كارهای خرده ريز زياد، نه فقط بخاطر اين كه نوشتن برای من كا

های كافي برای طفره رفتن و از سر باز كردن و به نحوی فراموش كردن رو بهم  بهانه
 میده.

ها  با اين همه، خواهي نخواهي ته ذهنم رو اين موضوع گرفته و خیلي وقت
 كنم. ذهنم رو دل مشغولِ پری غافلگیر مي

نويسیم كه دوستش داشتیم و از پیش ما  رسم اينه كه وقتي در بارة كسي مي
رفته و برگشتني هم نیست، چیزهای خوب و قشنگ رو بیاد بیاريم با يکي دوتا خاطره 

 ها باشن. كه ياد آور خوبي
های خوب يادم  كنم فقط خاطره مشکل من، اما اينه كه وقتي به پری فکر مي

 هم دردناكند. رخيها تلخ و ب نمیاد. خیلي از اون
الاخره تصمیم گرفتم كه دل به دريا بزنم و بشینم فکرامو در باره پری امروز ب

بنويسم. در دو جمله: پری خالة مهربون و ناز من بود كه امروز جاش خالیه و تا من 
 هستم جاش برام خالي خواهد ماند.

 
ای بود متفاوت با همة كساني كه تا اون موقع شناخته  بچه كه بودم پری خاله

آمد و طبق قواعد و قوانین  هايي كه شناخته بودم جور در نمي چارچوببودم. پری با 
حسن »كرد. وقتي ازش پرسیده بودم حسن كجاست؟ گفته بود،  معمول عمل نمي

)تا آن موقع حسن رو نديده بودم(. در «. عصری میاد. اون، يك طوطیه كه ريش داره!
ن كه دلداری ويدا و بقیه مقابل وحشت منِ چهار پنج ساله اصلاً كوتاه نیامد. همچی

رامین، »كرد،  پری شك كنم، يواشکي در گوشم تکرار ميف شد كه به حر باعث مي
ون موقع هیچکي با  زد زير خنده. تا ا و مي« رامین! حسن يك طوطیه كه ريش داره!

، «مه پری،تشنه»گفتم،  منِ چهار پنج ساله از اين شوخي ها نکرده بود. وقتي بهش مي
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هیچکس مثل اون «. نه تشنة بستني هستم»گفتم،  مي« .ای آب بخور نهتش»گفت،  مي
م بر طرف بشه. گیبرد بهم بستني بده كه تشن گرفت و نمي اين حرف منو جدی نمي

هیچکس هم مثل اون نبود كه برای تنبیه، منو به ده تا بستني فروشي ببره و با اين 
ي بده. هیچکس هم مثل پری ، به زور بهم بستن«ديگه تشنم نیست!»زدم  كه جیغ مي

هايي را كه به زحمت نقاشي كرده بود با  گذاشت كه من هر روز يکي از ابريشم نمي
چهار تا خط كج و كوله خراب كنم. و بجای دعوا و دلخوری، نقاشي رو نگاه كنه و بهم 

 «به به! اين آقا چقدر قشنگه!»بگه: 
 

كنم،  به فرانسه، فکر ميهای بعد، تا قبل از آمدن  های سال وقتي به خاطره
شدن، وقتي از  ها كه فك و فامیل خونة ما جمع مي د. جمعهآ چیزهای زيادی يادم نمي

ها قطع  آوردم، صحبت وسط بازی يکهو به هوای خوراكي سر از ناهار خوری در مي
، مادر مهین جونشديم، از سرفة  خبر وارد اتاق مي شد. يا وقتي با سیاوش بي مي

فهمیديم  ها و سنگیني فضا مي و از عوض شدن حرف« ا بچه ها آمدن!آق»بزرگم، كه 
 ه قرار بود من و سیاوش ندانیم.كه خبرهايي هست، از جمله در مورد پری ك

ای  كادوی كمر بند چرمي قرمز، كت زمستاني سبز و كلمات جسته گريخته
ن و حس»، «شراب زياد و مستي»، «ها! در بدر از دست اين بیشرف ،حیونکي»مثل 

به زور پای ما  مهین جون، و اون جوراب شلواری رنگ وارنگي كه «مريضي»، «الجزيره
ي يراه بجا« بابا آبروی ما تو مدرسه میره!»كرديم كه  كرد و هر چه ما التماس مي مي

نمي برديم، چرا كه كادوی پری بود )يا دست كم مهین جون به اين عنوان به ما قالب 
بايد و ي هستند كه لاية غلیظي از ابهام روشون رو پوشونده كرد(، تکه تکه خاطرات مي

ن كنم تا شايد ضمیر ناخودآگاهم بهم بگه كه احساس آن موقع من به وبهم وصلش
 ای از نگراني و ترس و دلسوزی بود، همراه با احترام. پری آمیخته

 
های  های پری در اون زمان، از ايده بعدها بود كه از كنفدراسیون و درگیری

 هايش با خبر شدم. ینيسیاسي و از بالا پا
پانزده شانزده ساله بودم كه پری رو دو مرتبه در فرانسه ديدم. اون بچة چهار 

زندگي و به اصطلاح آن « اولیة»پنج ساله بزرگ شده بود و به هرحال در گیر مسائل 
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 كردم. ، يا دست كم خودم اين طور فکر مي«داد خوب رو از بد تشخیص مي»روزها 
آنچه كه فرق نکرده بود محبت و مهرباني پری بود. اما به هرحال پری خارج از 

 چارچوب و معیارهای من بود.
، برايم بارها و 20داستان تصادفش رو در حومه پاريس، در جاده ناسیونال 

ها با ماشین به عمد زده بودند به  بارها تعريف كرده بود. و اين كه چطور ساواكي
ت اغما مانده بود. اين رو هم ها درحال در اثر ضربة مغزی مدت اش و چطور دوچرخه

ديد كه تو هوا  ها كه به خانه برگشته بود، مگسي رو مي م گفته بود كه بعد از مدتبرا
شد. اما هیچ كس  نشست يکي از موهای سر او كنده مي پريد و روی سر هر كه مي مي

ی برام مسلم بود كه سر به سرم ديد. از نحوه گفتن و نگاه پر جز پری، مگس رو نمي
 ود، بیمار رواني.گذاره. با معیارها و عقل من، پری بیمار ب نمي

تونم بگم كه دور و برم مريض زياد ديده بودم، از زخم معده و  بدون اغراق مي
 سکتة قلبي تا چلاقي و سرطان. با مسائل و مشکلات آدم معتاد هم آشنا بودم.

 
یم يك زن دهاتي رفت ، پدر بزرگم به ده ميجون عليوقتي كه بچه بودم و با 

شديم چون خطرناک بود و  د كه نبايد نزديکش ميآ نه بود. يادم مياديده بودم كه ديو
دزده  ها رو مي گفتن كه بچه زد. قیافة عجیبي داشت، مي های دری وری مي حرف

بارة ديوانگي  ده تا بتركند. توی چند كتاب هم در اش انقدر بهشون غذا مي بره خونه مي
 بود. مش قاسم ا داستان گاوِي« یلبُعزاداران »ها  از اون خونده بودم، يکي

نه نیست. ولي بیماريش چي بود؟ چکار وتر بود كه پری ديو برام از روز روشن
 شد كرد؟ مي

سه ماه بعد كه به ايران برگشتم، داستاني رو كه پری برام گفته بود برای  دو
ا ديگه در باره خت به گريه افتاد و از اتاق رفت بیرون. بعدهتعريف كردم. س علي جون

 آن حرفي نزديم.
شده بود « بیماری رواني»من بیشتر از اون زماني است كه پری دچار  ةخاطر

ش  شد درباره نمي جون عليكه نه اسم مشخصي داشت و نه درمان معلومي. اگر با 
س و ابهامي پشت اين بیماری شد درد دل كرد! تر ای مي حرفي زد، با چه كس ديگه

 اش روی تمام خاطرات آن دورانم افتاده. خوابیده بود كه سايه
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رسید كه  داد. به نظرم مي دكتر پری در اون زمان، به او كلي دواهای قوی مي
رايج بود و « ناراحتي عصبي»دواها برای آرام كردن اعصاب است. آن زمان اصطلاح 

 شناختم. را نمي Dépressionكلمة 
ها داشت،  ها و شب خاطره من از پری در اون زمان، حالت گیجي بود كه صبح

كرد. دل نگران وزنش بود كه بالا  ش رو شونه نمي خورد، موهای ژولیده تلو تلو مي
شد همش  انداخت، اما عصر كه مي رفت. هر روز صبح روی ترازو داد و بیداد راه مي مي

م. خاطرة من از اون زمان نگاه عابرين و قند مخصوص رژي خورد با چای و شیرني مي
خواست  های كافه به پری بود. خاطرة من از پری لجبازی او بود كه وقتي مي گارسون
تونست  ین نمييآمد پا بیرون بره، خود خدا هم اگر از آسمان ميش سبز آبي و با لباس

شب تو جات سیگار نکش خطرناكه، »گفتن،  دارش بشه. چقدر همه بهش ميجلو
خوابید. شبي در هتلي  و اون بازهم با سیگار روشن مي« زني! ودتو با خونه آتش ميخ

گیره. پس از  پری داره آتش ميتو راه اسپانیا هراسان از خواب پريدم و ديدم موهای 
 که به زحمت آتش رو خاموش كردم، پری سیگار ديگری آتش زد، انگار نه انگار. اين

هربونم حساس و شکننده بود و بايد مواظبش با معیارهای آن زمان من، خاله م
رو  بي حیا پسربود. پری صدای خیلي قشنگي داشت و آواز های زيادی بلد بود. آواز 

دست به د : آ ند، از همه بیشتر يادم ميخو های بقیه مي كه پری بي اعتناء به خنده
پری ا صدای بارها اين ترانه رو ب  …وپستونم نزن/ جونمُ / پستونم حريره / جونمُ  

شنیده بودم. اون  … دست به دستمالم نزن/ دستمالم حريرهگفت،  يكه م زنگنه
ها  كشیدم و از دست مهمان كرد خجالت مي وی ميروزها گاه از دست پری كه زياده رَ

 شدم. كردند عصباني مي نميرو  كه رعايت حال اون
فرانسه پخش  لملليا بین اش از راديو يکي دو سال پیش، يك نفر كه مصاحبه

سانسور پیش از جمهوری اسلامي هم وجود داشته. ما حتي آوازهای »گفت:  شد مي مي
بجای پستون  بي حیا پسرداديم، مثلاً در  ن تغییر ميومردمي و فولکلوريك رو خودم

شه!  گذاشتیم دستمال. كاری هم نداشتیم كه با اين كار، شعر بکلي بي معني مي مي
بي حیا دست به دستمالم نزن؟. از كي »ه آخه يعني چه يکي نبود از ما سئوال كن

 «دست به دستمال زدن حیا لازم داره؟
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كردم پری  گیره كه چرا فکر مي افتم، دلم از اين نمي ها مي وقتي ياد اون وقت
جلو چشمم رو « بیماری رواني»گیره كه قضیة  ادا و اطوار در میاره. دلم از اين مي

ديدم و دنبال ديدنش هم نبودم.  ي چیزها رو در پری نميگرفته بود. اونقدر كه خیل
ش رو نپوشه، با  سبزآبي و كردم كه اون لباس  وقتي به آرامي از او خواهش مي

خواد لباس پوشیدن آدمو تعیین كنه، فردا نحوة  اوني كه مي»اعصبانیت بهم مي گفت، 
 «!كنه فکر كردن آدم رو هم تعیین مي

آمد تا متوجه بشم  و جمهوری اسلامي سرِ كار ميگذشت  سالیان سال بايد مي
، حق با او «بیمار» و عصبي بودن لحن پریِ« سالم»  كه به رغم آرام بودن لحن منِ

نداشت كه « بیماری رواني»پری بر سر لباس پوشیدن ربطي به « لجبازی»بود. و 
 ه ناشي از شخصیت و ُحسن پری بود.هیچ، بلک

كردم، دانشجو  های فرانسه زندگي مي رستانها، من در يکي از شه اون سال
آمدم و پری رو   بودم و درگیر مسائل روزمره زندگي. هر از چند گاهي به پاريس مي

فهمید وضعم روبراه هست يا  ديد مي ديدم. او نگران من بود، همین كه منو مي مي
دم، كر نیست. چیزی رو از پری نمي شد پنهان كرد. هر چي دلیل و منطق گَل هم مي

ي ـم بـتونست ری ميــا پــشد كه يك جای داستان گیر داره. ب بازهم متوجه مي
 م.ـکنـه درد دل بـواهم

 
كرد.  و حس مير آدم كرد. اهل نصیحت كردن نبود و هیچ وقت سرزنشم نمي

بابا! درس مهم »فهمید و بجای اين كه مثل بقیه مرتب اندرز بده كه  مشکلاتم رو مي
شد و گاهي هم  م مي ، شريك غم و غصه!« …موقعیتت رو بدوني واست و تو بايد قدر 

  .وقتي كه چهار پنج ساله بودمكرد، مثل  لوسم مي
بیماری، اما دست از سر پری بر نداشته بود و او هر از چند گاهي دچار 

تواند از  كردم كه پری با اراده و خواست مي شد. آن روزها فکر مي های شديد مي بحران
و افسردگي دربیاد و دنبال آن بودم كه راه و چاه رو نشونش بدم، فکر  بحران روحي

 تونه مؤثر باشه. مي كردم پند و اندرز مي
 

های بعد اتفاقات زيادی افتاد. شاه رفت و خمیني جايش را گرفت. بعد هم  سال
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دوران  ،ها اون سال سركوب شديد و فرار از ايران و مشکلاتي كه بدنبالش آمدند.
های من بود. با گذر  ی ايدئولوژيك و منطق بي برو برگرد و حق به جانب بودناعتقادها

ها و معیارهای من درهم ريختند. پری اما، پری ماند. آزادمنش و  ها، چارچوب سال
نشد. دنیا رو و شادی  های ايدئولوژی  احساساتش مرعوب منطقِ خشك و قالب ،لجباز

ي رو و زيبايي رو دوست داشت. همان رو مثل همیشه دوست داشت، خوب ماند و خوب
كرد، از تنهايي و دروغ متنفر بود.  ها رو حس مي تناسب میان رنگ ها و قدر كه رنگ

ها  ديد. در اون سال ها رو مي هايش بود، ارزش آدم ديدن دوست عاشق سفر و گردش و
 ود.شان دوستي با پری بك دوستان زيادی داشت، بسیاری از آنها شايد تنها وجه مشتر

ي آزار دهنده، تا به آخر يپری، با وجود بیماری طولاني و فرسودگي و تنهااما 
كردم پری حساس و  هم همان پری آزاده و مهربان ماند كه ماند. من كه خیال مي

حدس بزنم. حتي در بستر بیماری  رو توانستم صبر و تحمل اون        شکننده است، كي مي
ها كه چهار پنج ساله  كرد مثل اون وقت وگاهي لوسم ميكرد.  ي مييبا لبخند ازم پذيرا

 ست.  بودم. جای پری، خاله نازنینم خیلي خالي
 

 رامين بارتو حاجبي
 1830/ خرداد2001پاريس، ماه مه 
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 زني ويژه

 آمده بودم.شناختم. چند ماهي بود كه از ايران   1820پری را در اوايل سال 
هة ملي و  عضو كنگره بودم. دو سال هم زندان در ايران  مسئول جوانان جب

كشیده بودم. آمدنم به پاريس برای ادامة تحصیل بود و  قصد فعالیت سیاسي در خارج 
اتحادية از كشور را نداشتم. اما بعد از چند ماه به توصیه دوستان، در جلسات 

يم بود: ای برا در پاريس شركت كردم كه از دو جهت تجربة تازه دانشجويان ايراني
 و شناخت زنان مستقلي چون پری. ای هتودغیر چپ ای ه شناخت گرايش

ا ما كه در ايران بوديم از يك طرف  فشارهای ساواک و  فشارهای ه در آن سال
را  چپرا بر جبهة ملي به تلخي تجربه كرده بوديم. از طرف ديگر  حزب تودههمزمان 

الله احتراز  مثل جن از بسمای  تودهو   حزب تودهو من از  .گرفتیم ای يکي مي توده با
داشتم. به خصوص كه زمان نخست وزيری علي امیني هم معلومم شد كه ساواک در 

امي تشکیلات حزب توده در اصفهان نفوذ داشته است و اين تشکیلات عملاٌ بدل به د
  برای شناخت مبارزان شده بود.

گنگرة كنفدراسیون كه در تدارک شركت در  اتحاديه پاريساما در جلسات 
ای ه و گرايش حزب تودهسراسری دانشجويان ايراني بود، برای اولین بار توانستم بین 

 ديگر كه از آن جدا شده بودند، تفکیك قائل شوم.
رهبری به شکل دموكراتیك و دسته  جبهة ملي، تا پیش از آن فقط در كنگرة

ای متفاوت و حتي ه شخصیت سیاسي با گرايش 110بودم. طوری كه جمعي را ديده 
 ای انتخابي به قصد همکاری در جهت هدفي واحد گرد آمده بودند.  مخالف در كنگره

هم برای اولین بار ديدم علاوه بر سه  1821در كنگرة كنفدراسیون در سال 
ده ور كه از حزب تو، پرويز نعمان و جمشید انای تودهغیر  چپ، دو نفر ای جبههنفر 

 خورند. ت هیئت دبیران به چشم ميجدا شده بودند، در لیس
بود و با همسرش حسن قاضي در آن كنگره شركت  ای غیر توده چپپری هم 

داشتند. اما آشنايي بیشتر من با پری در بازگشت از آن كنگره بود و در جلسات 
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گوهر برای انتخاب هیئت دبیران پاريس كه من و علي رفیعي و خانم  اتحادية پاريس
 ب شديم.انتخا تاج راستین

هايي كه از حزب توده جدا شده بودند در  تفاوت شخصیت پری با بیشتر چپ
شد،  ها ديده نمي ای تودهاين بود كه در رفتار و گفتارش دشمني و غرض ورزی علیه 

درحالي كه ديگران چشم ديدن همديگر را نداشتند. پری با اين كه نسبت به شوروی 
اش را با آنها حفظ كرده بود. تا  روابط دوستانهو حزب توده به شدت انتقاد داشت، اما 

اش با حسین نظری، از مسئولان حزب توده در پاريس، دوستانه بود.  به آخر هم رابطه
دوستانه را داشت.  خصیت پری بود، با همه همین رفتاراين رفتار جزيي از ش

فراموشي اش را به  شد كه رفتار انساني نمي های سیاسي و ايدئولوژيك باعث اختلاف
 بسپارد.

ها مسئلة ايدئولوژی يکي از مسائلي بود  در حالي كه در فضای سیاسي آن سال
انجامید. حتي درجبهة ملي هم دو  های شخصي مي كه به دعواهای سیاسي و دشمني

شده بود. يك گرايش كه بعدها  ت كه منجر به جدايي بین اعضاء آنگرايش وجود داش
شد، معتقد بود كه جبهه بايد دارای ايدئولوژی باشد.  به جبهة ملي خاور میانه معروف

 مخالف ايدئولوژی برای جبهه بود. گرايش ديگر كه من هم جزوش بودم
برای مني كه از ايران آمده بودم  اتحادية پاريسموضوع ديگری كه در جلسات 

عجیب بود و تازگي داشت روابط پری حاجبي و دو تن از دوستانش، هما ناطق و 
مستقل از  ،امیرشاهي با همسرانشان بود. اينان نه تنها در جلسات مختلف شهرآشوب

فعال داشتند، بلکه در آن اوايل،  يها نقش گیری دادند و در تصمیم همسرانشان نظر مي
ها پیش از همه نوک   رسید كه در بحث كردم، به نظر مي برای من كه از دور نگاه مي

كرد كه اين زنان در مسائل سیاسي  چینند. آدم احساس مي همسرانشان را مي
تر برای من اين بود كه  طکاک و اختلاف پیدا كنند. عحیبتوانند با همسرانشان اص مي

تر بود و اين برای ما كه روابط زن  پری دو سه سالي هم از همسرش حسن قاضي مسن
 تر، در و مرد را همواره در سیادت مرد ديده بوديم عجیب بود كه زن از همسرش مسن

عین حال فعال سیاسي و مستقل باشد. اولین بار بود كه زنانيِِِِِ اين چنین مستقل 
آمد.  فعالیت سیاسي، فعالیتي مردانه به حساب مي ،ديدم. در حالي كه در عرف رايج مي

نگره را عضاء كاهم زناني چون پروانه اسکندری و هما دارابي از   جبهة ملياگر چه در 
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آمدند. حالت  تشکیلات به حساب مي برای ما همچون زينتِ هم ديده بودم. اما هنوز
 مستقل از مردان را نداشتند. فعال و تصمیم گیرندة سیاسيِِِِِِِِِِِِِِ

ه من ديده بودم، حضور شايد بتوانم بگويم كه در خارج از كشور نیز، تاجايي ك
تحادية اامری استثنايي بود. در جلسات   ا ساير كشورهادر مقايسه ب چنین زناني

اين سه زن نقش تعیین كننده داشتند. يك قطب بودند. البته  مولود خانلری،   پاريس
مادر شهرآشوب هم در میان دانشجويان پاريس نقش و اهمیت ويژة خود را داشت. 

 الت مولود بیشتر  مادرانه بود.ولي ح

چیز ديگری كه در شخصیت و رفتار پری برای من جالب بود و  او را از 
كه ارتباطش با ديگران منحصر به  كرد اين بود نش هما و شهرآشوب متفاوت ميدوستا

توانست با زنان و دختران  ها توجهي خاص داشت. مي شد. به آدم ارتباطي سِیاسي نمي
غیر سیاسي هم ارتباط نزديك و دوستانه برقرار كند. به درد دل آنها گوش كند. 

خاكي و بدون ادعاهای رايج روشنفکری توان گفت در مقايسه با دوستانش، آدمي  مي
ای مادرانه و در عین حال دوستانه برقرار كند. نوعي رفاقت  بود. قادر بود با زنان رابطه

زنانه كه با شکل سنتي و قديمي آن از زمین تا آسمان متفاوت است. يعني همدلي 
شخصیت ديگری  ديگران را فهمیدن، در عین حال بهداشتن، مشکلات و مسائل 

حترام گذاشتن. پری از طريق اين روابط دوستانه در فعال شدن بسیاری از دختران ا
که، سیاسي آن روزها  نقش داشت. بي آنجوان، از جمله همسر من فاطي در مسائل 

 ته باشد.داش« سربازگیری»به اصطلاح   برخلاف بسیاری از فعالان سیاسي، قصدِ
رگزاری كنگرة كنفدراسیون، يك پس از ب میلادی 11اگر اشتباه نکنم، در سال 

برگزار شد كه تعداد  يکي از شهرهای ساحلي ايتالیا ینيرمِبرنامة اردوی تابستاني در 
ای  زيادی از زنان و دانشجويان غیر سیاسي نیز در آن شركت كرده بودند. در دو هفته

شتر داد كه بی و سرودخواني ترتیب مي های جمعي آواز كه در اردو بوديم پری برنامه
كردند. مردها و به خصوص مردهای سیاسي به  دختران جوان و زنان در آن شركت مي

دادند. خوب به خاطر دارم كه با  ها نه عادت داشتند و نه اهمیت مي اين نوع برنامه
ها  های پری رفته رفته ما مردها هم با علاقه در اين نوع برنامه ها و كوشش تشويق

 كرديم. شركت مي
كه رفته رفته روند حضور و شركت زنان در مسائل سیاسي رو به هايي  سالدر 
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افزايش بود، طرز رفتار و طرز پوشاک زنانه نیز به تدريج، با انگ بورژوازی، مردود 
آنکه تحت تأثیر اين فضای مسلط قرار گیرد در تمام مدت  شد. اما پری بي شمرده  مي

الت زنانه و اشرافیت خود را در طرز لباس پوشیدن و رفتارش ح ،مبارزه و فعالیتش
اش متفاوت بود. شايد اين حالت و  حفظ كرد. از اين نقطه نظر هم با دوستان سیاسي

 ه زنان غیر سیاسي مؤثر بود.رفتار او نیز در نزديك شدن ب

 
ای كه پری و همسرش حسن قاضي به كوبا رفتند و احتمالاٌ از كوبا  دوره
مانديم. گرچه خود من از مبارزة مسلحانه  اطلاع كردند، ما به كلي بي حمايت مي
را در ايران و  متن  تاريخ قضاوت خواهد كرد،دفاعیه فیدل كاسترو،  كردم و حمايت مي

ارگان جبهة ملي  ايران آزاد،نوشتة چه گوارا را در خارج برای  ،يك ويتنام پنجاه ويتنام
منیتي موجب ترجمه كرده بودم. اما فضای سیاسي طوری بود كه رعايت مسائل ا

گرفت. سفر پری و حسن قاضي  شد كه بسیاری از كارها به صورت مخفي انجام مي مي
خبر  ها ما از اين سفر بي آمد. سال ها به حساب مي هم در همین ردة مخفي كاری

 دانستیم. مانديم و همواره آنها را طرفدار چین و مائو مي
مدلي و همدرديش با اما آنچه در پری ويژه بود نه مواضع سیاسي، بلکه ه

 ديگران بود.
 
سفرهايي به  كنفدراسیون فاصله گرفتم و در پي كه از 11های  بعد از سال 

عراق و خاور میانه دوباره به پاريس باز گشتم، وضعیت كنفدراسیون به كلي عوض 
های چپ طرفدار  شده بود. ايدئولوژی بر فضای كنفدراسیون حاكم بود و میان گروه

دونگ دعواهای شديد ايدئولوژيك در گرفته و به شقه شدن  چین و مائوتسه
نفدراسیون كناره كنفدراسیون انجامیده بود. پری و همسرش نیز ديگر از فعالیت در ك

در  ،نا منعطف ايدئولوژيك يا بهترست بگويم در آن فضای خشن و گیری كرده بودند.
 بودند. گذاشتهن عمل جايي برای آنها باقي

 احمد سلامتيان
 1832/ ارديبهشت 2008اريس، مه پ
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 پري جان،

ای. فهمیدن كار سختي است. بخصوص  چند ساعت پیش فهمیدم كه رفته
چند سال پیش وقتي برای اولین بار  فهمیدنِ جای خالي كسي كه رفته است. سي و

به پاريس رسیدم و به راهروی دراز هتلي كه قرار بود اطاقم در آن باشد وارد شدم به 
است عقب گرد كنم و تا هواپیما برنگشته خودم را به آن برسانم و به شدت دلم خو

خانه بازگردم. اما راهرو هتل دراز بود و فرودگاه دور و هواپیما در ابرها. چند ساعت 
ای به همان شدت دلم خواست دستانم را دراز كنم  پیش، وقتي خبر شدم كه تو رفته

نويسم.  و گواه فهمیدنم اين كه برايت ميای.  و تو را بگیرم. و بعد فهمیدم كه رفته
ای آخر از ه و من كه در اين سال« نوشتن مبارزه با غیبت است»كسي گفته است كه 
یم محمل تماس ديگری با گرفتم و گاه جز صدايت از آن سوی س تو بسیار كم خبر مي

های آشنايي و  خواهم دالان خاطرات را طي كنم و صحنه حالا مي ،تو نداشتم
 باز ببینم. -كاش همانطور زنده  ای -شنايیمان راآ دل

. از اتحاديه Ecoles Rue desای در حول و حوش  اولین صحنه: كافه
را در ذهن و  13است. هنوز همه حال و هوای مه  13ايم. سپتامبر  دانشجويان آمده

و « قاطعیت»رفتار ظاهرشان دارند. كمي خشونت، كمي سهل انگاری، مقدار زيادی 
دانم چرا به نظرم  ها. نمي مید و ايمان به آينده آفتابي خلقزيادتری رؤيا و ا مقدار

آيد كه همه قد كوتاهیم. در هرحال تو به طور خوشايندی يك سروگردن از همه  مي
ي خندان و صدايي بم و آرام. فکر يبالاتری، خانمي كشیده قامت و آراسته، با رو

 های مختلفي  نشیند كه بعدها شکل لم ميكنم از همان لحظه موجودی در ذهن و د مي
گیرد و مطمئنم كه اگر امروز بفهمم كه  ز مادر، دوست، معلم و كودک را به خود ميا

اند. بازهم خواهم گفت در آن جمع تو  اند، كه رفته كسان ديگری نیز از آن جمع رفته
بر اين حضور كند.  ات را تعیین مي ای داشتي. يعني رفتن تو نیست كه بوده حضور ويژه

بوجود  ذهنيكنم. به چشم من، تو در اطرافت نوعي شادی و سبکبالي  ويژه مکث مي
كرديم و  های محکمي فکر و ارزيابي مي آوردی. آن زمان ها ما در درون چارچوب مي
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ها را  بینیم سره و ناسره كنیم. سره هايي را كه مي ها و آدم پسنديده بود كه واقعیت
را طرد كنیم. دنیايمان شطرنجي بود يا سیاه يا سفید. اما نزديك تو ها  بستايیم و ناسره

كردند و  مي تدر هم نش ها و سفیدها شد. سیاه صفحه شطرنج بکلي آشفته مي
شدند. آخر تو نقاش بودی. با نور بازی  ای وارد صحنه مي های تازه بخصوص رنگ

داد كه  ه به تو نگاهي ميها و نورها بود ك كردی و انگار همین آزادی بازی با رنگ مي
شان را ببیني، تو  های مقابل بودند صفات انساني توانستي در كساني كه در جبهه مي

كردی. در  دوستدار زيبايي و مهرباني بودی. پس زيبايي و مهرباني را سره و ناسره نمي
كنار تو انسان مجبور نبود مدام با هركس، هرچیز و هر احساس برخورد ايدئولوژيك 

داد. در آن زمان اين فقط يك حس بود.  د. و اين آسايش خاطر خوشايندی ميبکن
كنیم: مدارا، آزادی دروني، كثرت گرايي و دموكراسي.  امروز در قالب مفاهیم بیانش مي

ای و بازآوردنت فقط  جاست. تو رفته اما در اين لحظه، سخن گفتن از مفاهیم با تو بي
 .ها ممکن است در دنیای وهم آلود حس

ها برايم پختي و در  ای كه تو در آن سال مثلا از طريق حس مزه آش شنبلیله
ها اين  ظرفي به بیمارستاني كه در آن بستری بودم آوردی. باور كن در تمام اين سال

صورت  و مزه جايي در گوشه دهانم يا مغزم خوابیده بود و حالا در اين لحظه همه سر
آيد  گرفته است. بي اندازه خوشمزه بود و يادم ميام را مثل بخاری در خودش  و ذائقه

كه چند بار سعي كردم از روی دستور پختي كه به من داده بودی آن را درست كنم 
هايش  كنم مزه مهرباني تو با آش و سبزی ولي موفق نشدم آن مزه را دربیاورم. فکر مي

 ه شده بود و همین ماندگارش كرد.آمیخت

بار افسوس و وجدان سخت  ای، من زير هپری جان، فکر نکن چون رفت
آيد.  هايت بیادم نمي كنم. البته الان بدی هايت را دانه دانه در تسبیح مي ام خوبي آشفته

 بینم مهرباني تو زاينده و بزرگوار بود. كنم مي ولي هرچه فکر مي

يك بار، شايد تحت تاثیر كار هنری تو و يا به تشويق تو، يك كلاه بافتم و 
ها كردم و اين اشتباهات فرم خاصي  ي در محاسبه دانهيكاره نبودم اشتباها چون اين

كج و  ءديد به عنوان يك شي به اين كلاه داد. شايد اگر كس ديگری اين كلاه را مي
زد. ولي تو اين كلاه را طوری در دست گرفتي و چرخاندی و  كوله آن را كنار مي

د سخن دادی كه من با دو چشم گرد، دا« موج بافتش»تحسین كردی و درباره فرم و 
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شود اين  كنم كه مي نگاهي به دهان تو و نگاهي به كلاه، ديدم رفته رفته دارم باور مي
هم تلقي كرد. تو دست بردار نبودی. اين كلاه را « مدرن»كلاه را به عنوان يك بافتني

او برايم  ات به نزد يك خانم بوتیك دار ايراني بردی و از با تفسیرهای هنرمندانه
ای كه البته من از پسش برنیامدم.  سفارش كار بافتني گرفتي. سفارشي سخت حرفه

هايي كه تو  ولي همین باعث شد كه كاری در كارگاه خانم بوتیك دار پیدا كنم و موج
در كلاه من ديده بودی درهای يك تجربه آموزنده كاری را بروی من باز كرد. يکي 

آيد حرف زدن با دستهايت بود. تو  جلوی چشمم مي هايت كه حالا ديگر از عادت
ات نه تنها نگاه و هیکل  های كشیده كردی، بلد بودی با انگشت كلمات را تصوير مي

توانستي محتوی و بخصوص بار هیجاني يك موقعیت را به  كسي را بیان كني، بلکه مي
موفقیت  از زمانخنديديم و هم ديگران منتقل كني. آن وقت ها ما به اين رفتار تو مي

كنم كه شايد اين  شديم. حالا فکر مي تو در انتقال معنا به اين شکل شگفت زده مي
گرفت كه كلمات را الزاما تنها ابزار بیان شفاهي  هم از آزادی دروني تو سرچشمه مي

 كردی. تلقي نمي

هايت پیش رويم است. انگار برای اولین بار  يکي از دستمال گردن ،پری جان
هايت يك  هايت بودی. توی دل گل يابم كه تو چقدر شبیه نقاشي در مي است كه

هايي كه نشان از موجي يا گردبادی يا تناقضي دارد و به  گردی پررنگ محکم با رگه
ای از وهم. و اين همه  دور اين هسته بارز و شفاف غبار رنگ هاست و نور و سايه. هاله

ل استوار. و تو در دلت كانوني از نیرو و اراده حا شکننده و با اين ای نازک، بر روی ساقه
داشتي و به دورش عالمي از رؤيا. و اين دو را با هم به روی پاهايي باريك حمل 

 كردی. گاه به سختي و گاه با سبکبالي. مي

امروز در پرتو تجديد جسته و گريخته خاطرات و در مقابل جای خالي تو 
مین همهمه شاداب و گاه اندوهبار رؤياها بینم كه همین هسته سخت پیچیده و ه مي

 بود كه توان مقاومت و در عین حال استعداد رنج كشیدن را به تو داد.

فهمم كه چقدر نامت با خودت هم آواست  ای و من حالا مي پری جان، تو رفته
ای نیستند. كارهايشان از قواعد متعارف پیروی  ها موجودات تعريف شده و پری

جند و غیرقابل پیش بیني. گاه آنجا و آن زمان كه بايد حاضر كند. گاه لجو نمي
ها هستند و  نیستند، ولي همواره مهربان و بزرگوارند. برخي از انواعشان ساكن قصه
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ای  كنم آنجا كه رفته انسان دردمند دوست دارد به قصه پناه برد. پس من آرزو مي
كه در میانشان بسیارند دوستان و آشنايان قديمي به پیشوازت بیايند. دوستاني 

كساني كه تو برای آزادی و نجات جانشان در اين دنیا اعتصاب غذا كردی، وكیل به 
 …ايران فرستادی، طومار جمع كردی به تظاهرات رفتي و 

امیدوارم دورت جمع شوند. پشتت را بمالند. تیمارت كنند. و خستگي و درد 
 …ده نقاشي كني، آواز بخواني و بخندیرا از جانت دور كنند تا تو بتواني با دلي آسو

 
 فرنگيس حبيبي 

 1813/ مرداد 1222پاريس، اوت 
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 يادي از آن پري

بود. در يکي از  1212نخستین باری كه پری حاجبي را ديدم تابستان 
كردم.  زندگي مي Ouest Résidenceهای دانشجويي دانشگاه گرونوبل به نام  خانه

های كنجکاو و خندان  ای به در نواخته شد. در را كه باز كردم با چهره ربهغروبي بود. ض
 چند میهمان روبرو شدم كه مقیم پاريس بودند وآمده بودند به ديدار ما.

های  های بعد، تنها هجده دانشجوی ايراني در دانشگاه در آن سال برخلاف سال
كیلومتری  100اً در مختلف شهر گرونوبل )شهری در دامنة كوه های آلپ و حدود

از ايران آمده بودم  11كیلومتری ژنو( مشغول تحصیل بودند. در تابستان  100لیون و 
های  به اين شهر، با هیچ آشنايي با كسي. اما آرام آرام همديگر را پیدا كرديم. بازی

در گرونوبل برگزار شد. ژنرال دوگل، ريیس جمهور وقت  1213المپیك زمستاني 
ها به گرونوبل آمد. همراه با يك میهمان خارجي، فرح  افتتاح اين بازیفرانسه برای 

عده ای از دانشجويان  پاكروانپهلوی. به اين مناسبت، سفیر آن زمان ايران در فرانسه، 
ايراني مقیم گرونوبل را، كه خانوادة چند تايي از آنان از دست اندركاران بالای 

اجازه خواسته شده بود كه « شرف يابي»ين حکومتي بودند، به حضور برده بود. در ا
كرد كه در اين شهر دور افتادة آن  ای در گرونوبل برپا شود. كسي تصور نمي«خانه»

تصمیم گرفته شده بود كه « شرف يابي»پیدا شوند. در اين « آدم های ناراحتي»زمان، 
ما رساندند  سازمان دانشجويان ايراني در گرونوبل تشکیل شود. فردای آن روز به اطلاع

  !…خواهیم سازمان دانشجويي درست كنیم و چه ها كه مي
 

دو سه نفری بوديم كه هر كدام به نوعي پیشینة سیاسي داشتیم. يا در دوران 
 … سیاسي بودند يايمان  اهيا خانوادآموزی بوديم  جزء جنبش دانش دبیرستان

 يم.كرد های آن نسل را با خود حمل مي«ناراحتي»بالاخره هركدام 

مان را بزنیم. و يها نشستیم و تصمیم گرفتیم كه برويم در اين سازمان و حرف
رفتیم. تصمیم اين بود كه اين سازمان منحصر به گرونوبل نباشد، بلکه منطقة بزرگ 
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Dauphiné شد. به همین نام هم تقاضای ثبت  را در برگیرد كه شامل سه استان مي
ايراني مقیم گرونوبل در جلسات آن شركت  از پلیس شد. تقريباً هر هجده دانشجوی

كردند. از جلسات اول و دوم اختلاف نظرها آشکار شد و شش ماه نشده اختلاف  مي
بین دو گروه كاملاً شکل گرفته بود. يك گروه شش نفرة شاهي؛ يك گروه دوازده نفرة 

برای آنها، شد ای باشد           «خانه»مخالف. و سازمان دانشجويان گرونوبل كه قرار بود 
شناختیم و نه با آن  سازمان مخالف رژيم. اما هنوز ما بوديم و ما. نه كنفدراسیون را مي

( بودم.  UNEFارتباطي داشتیم. من خودم جزء فعالان سازمان دانشجويان فرانسه )
پسنديد. محمود  شروع كرديم به برگزاری جلسات فرهنگي هفتگي و هر آنچه جمع مي

كنفدراسیون كه برای ديدن دوتن از خويشاوندان خود )و هر دو عضو  رفیع، از رهبران
سازمان مخالف شاه( به گرونوبل آمده بود، در بازگشت به آلمان خبر داده بود كه 

  … كنند و ای در گرنوبل هستند و فعالیت مي عده
های كنجکاو و خندان، بي هیچ تکلفي وارد شدند و نشستند. پری  چهره

محمود بزرگمهر، حسن قاضي، فرنگیس حبیبي، خسرو كلانتری، حاجبي )قاضي(، 
خبر بودند  را كه از وجودش بي« ناراحت»خواستند اين جمع  احمد غضنفرپور. مي

ها زود شروع شد و بحث گُل انداخت. دوستان ديگر را خبر كردم. فکر  حرفبشناسند. 
و همة دوستان خندان سه روزی مهمان ما بودند  كنجکاوِ هایِ كنم كه چهره مي

ن آن طبقه، او اتاق كار مجاور متعلق به ساكن گرونوبل هم حاضر. در آن اتاق كوچك
جادة »های دسته جمعي در كنار درياچه و در  در كافه و رستوران، در گردش

اش بحث بود و بحث. خیلي زود با كنجکاوهای خندان رفیق شده  ، همه«ناپلئون
تر بود.  خندان ود از همهـچهرة محم شناختیم.  يها همديگر را م انگار سال بوديم. 

انصاف  زد. و بي اش زندگي موج مي داد. در خنده فرصتي را برای خنديدن از دست نمي
ها چه بي رحمانه زندگي را در اين چهره كه با هر چیز قرابت داشت جز با مرگ، پرپر 

 كردند!
بودند « چپي» انگیزی خاصي داشت. همه كنجکاوی پری و خسرو برای من دل

های  ها و سازمان بود. در آن دوران اعضاء و هواداران گروه« ای جبهه»جز خسرو كه 
و اعضاء و طرفداران جبهه ملي را « چپي»ماركسیستي يا ماركسیست ـ لنینیستي را 

گفتند. هر  مي« ای جبهه»تعلق داشتند، « جبهة خاورمیانه»كه در آن زمان بیشتر به 
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بودند. باری، روی میز كار من، عکسي بود از مصدق. و تصور چند كه آنها هم چپ 
شود تصور كرد، تا به  هايي كه مي كنم كه اين احترام به مصدق را با فراز و نشیب مي

ها و نظرهای من با آن عکس يا تصور آن زمان از آن  ام. اما، حرف امروز حفظ كرده
حرف بود. هر از گاهي، بسیار  عکس خوانايي نداشت. و اين دو، مانده بودند. خسرو كم

شديم، حرف و كلامي را  های دسته جمعي دو به دو مي نجیبانه، زماني كه در قدم زدن
كرد  زد، بحث طرح مي كرد تا چیزی دستگیرش شود. پری، اما حرف مي بالا پايین مي

بي آن كه كنجکاويش را نشان بدهد، فقط در ته نگاه نافذ آن دو چشم زيبا كه   …و
اند. هنوز شد آن سئوال را خو زد، مي نمود، اما دنیايي كنجکاوی در آن موج مي مي آرام
های اين ديدار چیزهايي به يادم مانده است. لحن خاص صدای پری و        «ريزه كاری»از 

ای بود از متانت و استواری و مهرباني، احساسي به من داد كه به يادم  رفتاری كه آمیزه
شود او را دوست داشت، به او اعتماد كرد، به او  گويد، مي من مي ماند. احساسي كه به

ا صحبت كرد همین را تکیه كرد، مثل يك رفیق خوب. بعد ها هم كه يکي دوبار از ويد
هايش برای ويدا كه آن موقع در زندان بود، رنگ خاص  ها و بي تابي ديدم. دلشوره

زد، ديد؛ اما  ايي كه به سیگار ميه شد در پناه پك ها را مي لرزش لب خودش را داشت.
 صدا همان بود و چشمان كنجکاو همان.

آن ديدار تمام شد، اما دوستي من با آن كنجکاوان خندان، جز يك تن، شروع 
بعد هم اقامت در پاريس،  شد. در آمد و رفت كم و بیش منظم من به پاريس و

پاک نژاد و ترجمة  للـهشکرا به ياد دفاعیات  همیشه ديدن پری برايم لذت بخش بود.
افتم. يکي از كارزارهای مهم كنفدراسیون در دفاع از گروه موسوم به گروه  آن مي

ها فرستادن وكیل به هنگام  فلسطین )پاک نژاد و يارانش( بود. از جملة اين فعالیت
، وكیل مینیون يری تيمحاكمة آنان بود، يعني قبولاندن سفر اين وكیل به رژيم شاه. 

مقیم پاريس از طرف كنفدراسیون به ايران رفته بود و توانسته بود با ترفندی  فرانسوی
كند گرونوبل بودم يا پاريس.  ام ياری نمي متن دفاعیات پاک نژاد را بیرون آورد. حافظه

اما به ياد دارم كه فرنگیس خبر رسیدن متن دفاعیه را داد و همچنین خبر جمع 
يکي سیته اونیورسیته، حول و حوش كافه شدن در منزل پری و حسن را؛ در نزد

فلورس. فرنگیس بود و محمود و پری و حسن و اگر اشتباه نکنم محمد لامعي. هر 
كدام شروع كرديم به ترجمة يك بخش. ترجمة كامل متن بايد روز بعد در اختیار 
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م گرفت. خواندن آن متنِ جان دار و استوار تکانمان داده بود. به هنگا قرار مي مینیون
مان يها تدس كار دستمان مي لرزيد. ما سودايیان آن روزگار، صدای رسای كسي را در

كنم،  ای بود از آذرخش آن نسل. اشتباه نمي داديم كه شعله گرفته بوديم و ورز مي
چند كه شب  ر را رها نکرديم. هركرديم. تا متن تمام نشد، كا ه ميمان گرييها بعضي

وار و محو و  نويسم، تصوير سايه  كه اين چند خط را ميود. حالاببسیار از نیمه گذشته 
كنم.  روشني را كه از تك تك آن جمع در آن شب در ذهنم باقي مانده باز سازی مي

بینم كه با آن تصوير نخست تفاوت چنداني نداشت، اما اين بار  پری غمگین را مي
شد در ته  اری را ميدستان، شوريدگي و بي قر گاه به گاهِ های خفیفِ افزون بر لرزش

 آن چشمان به ظاهر آرام خواند.
افتم كه سیاوش بهزادی، دادستان نظامي  مي 1822/ 1211به ياد ماه مارس 
، كنفدراسیون را غیر قانوني «(قانون سیاه»)معروف به 1810ارتش، با استناد به قانون 

اول فروردين اعلام كرد. با اين قانون دانشجويان عضو كنفدراسیون موظف بودند تا 
های دولت ايران را از  ( آن سازمان را ترک كنند و نمايندگي1211مارس  21)1800

بیش از هزار نفر از اعضای  1211اين اقدام خود مطلع سازند! و در همان مارس 
ت كنفدراسیون در فضايي شورانگیز در دوازدهمین كنگرة اين سازمان در فرانکفور

همه را از اقدام خود  های دولت كه كل حکومت و  يشركت كردند و نه تنها نمايندگ
ای اعضاء  مطلع ساختند.! پری و حسن، به دنبال اختلافات سیاسي با پاره

كردند، هر چند كه  های آن شركت نمي كنفدراسیون، ديگر به مانند گذشته در فعالیت
را  در سازمان پاريس بودند. اما در آن وضعیت خطیر، هم حسن و هم پری اختلافات

كنار گذاشتند و استوار ايستاده بودند، با ديگران، در برابر حکومت شاه. هر دو در 
كنگره شركت كردند و حسن به رياست كنگره انتخاب شد. هنوز گويي ديروز است، 

های  طبقة هم كف نشسته است يا رفته  بینم كه يا در رديف آخر صندلي پری را مي
قرار، آرام نشسته است، سرتا پا گوش، با  . بياست به بالکون، بازهم در رديف آخر

ای حرف  چشم كنجکاو. در فاصلة دو جلسه، در راهروها يا در كافه حواس جمع، با دو
 زند، شبیه نجوا؛ اما شور زندگي و بي قراری در بند بند نجواها سرشکن شده است. مي

همه  پا نصد سالة شاهنشاهي است. با آن شرحي كه و های دوهزار زمان جشن
های پیروزی،  ها و باده د. اما گويا آن سرمستيدانیم. گوش عالم را كر كرده بودن مي
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خواستند. دو گروه احمد زاده و رجوی در  كرد. قرباني هم مي حکومتیان را كفايت نمي
های  های وسیعي را برای مقابله با تبلیغات جشن پای اعدام بودند. كنفدراسیون برنامه

له تدارک ديده بود. اما، در آن وضعیت خطیر، بي تابي امان ما پانصد سا و دوهزار
توجه به نظر دوستان هییت دبیران آن دوره، كه  فعالان را در پاريس بريده بود. بي

نفر در آن  21البته با نفس عمل مخالف نبودند، تصمیم به اعتصاب غذا گرفتیم. و 
خانة »آذر  11در سالن  ذاغیش از دو هفته طول كشید. اعتصاب شركت كرديم و ب

در سیته اونیورسیته شروع شد )در آن زمان هییت مديرة آن، پس از انتخابات، « ايران
به دست نیروهای مخالف شاه افتاده بود و از آن پس تا كنون به خانة ابن سینا تغییر 
نام يافت(. در آن زمان در حول و حوش سازمان پاريس، میان اعضای كنفدراسیون و 

. ههايي به وجود آمده بود دانستند اختلاف مي« جبهة ملي سوم»كه خود را از كساني 
نه تنها اعتصاب را « جبهة ملي سوم»هر چه بود در شروع اعتصاب غذا، دوستان 

كردند  ايستادند و بر حذر مي آذر مي 11بايکوت كردند، كه مقابل در ورودی سالن 
گي كنند. سه روز اول سکوت محض ديگران را كه به ما سری بزنند و اظهار همبست

ما رسید و شايد از آن مهمتر  بود. تا آن كه پیام ژان پل سارتر به حمايت از اعتصاب
آمدن گروه تئاتری سرژ رضواني، نويسنده و كارگردان به نام آن روزگار و اجرای 

 لبادی ممکن شد.كهای ماندانا   آذر بود، كه به يمن فعالیت 11نمايش در همان سالن 
  …خبر پیچید و  اعتصاب غذای ما بسیار وسیع مطرح شد و

نشست  آمد و مي بینم كه از همان روز نخست اعتصاب غذا، آرام مي پری را مي
كرد،  زد و بحث مي كنار ما اعتصاب كنندگان، با لبخند خفیفي بر لب. حرف مي

ا و بالا پايین شد از رفتار مخالفان؛ اما اين عصبانیت را كمتر در آهنگ صد عصباني مي
 زدند. ، چشم ها حرف ميديدی شدن لحن مي

آمد يا  ها گذشتند. ديگر پری را نديدم. از هر آشنايي كه از پاريس مي سال
دانستم  پرسیدم. مي تواند خبری از او داشته باشد، حالش را مي زدم كه مي حدس مي

قاً متأسف بودم. دهد. عمی كند و آزارش مي هايش سنگیني مي كه بار بیماری بر شانه
همة ما، دوستان او، هیچ گاه دوست نداشتیم شعلة زندگي در وجود كسي كه هر چند 

اش نشسته بود، اما دنیايي از شور و شر را با خود  ای از غم در چهره همواره سايه
 كشیده بود، چنین زود سرد شود.



 

 

81 

ان زنگ برای كاری به مشهد رفته بودم. ظهری بود. مهمان كريم بودم. از تهر
زدند و خبر خاموشي پری را دادند. و چه خبر بدی بود! همان جا متني تهیه كردم و 

ای با امضای دوازده نفر از فعالان سابق  با دوستان تماس گرفتیم و اطلاعیه
درنگ به تهران  در روزنامة همشهری منتشر شد. بي كنفدراسیون آماده شد كه

اش به  كنم. تمام مدت در هواپیما، همه برگشتم تا اگر مراسمي باشد در آن شركت
گفتم كه آيا سهم پری و هر يك از ما،  فکر پری بودم و خاطرات گذشته. با خود مي

انست اين خوانند يا آيندگان ما، روزی خواهند د همین خبر است؟ آيا آنها كه آن را مي
روزگاری آنان اند تا روزی  گذشتهها بر اند و از چه ها كرده پری و صدها پری ديگر چه

 سرود شاد زندگي و زندگاني را بخوانند؟
 

 كاظم كردواني
 1831/ ارديبهشت 2002آوريل  22وايمار، 
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Pari et le figuier de Villiers 

Pari, Hassan, Vida. Pour moi les trois sont inséparables-
même si maintenant Pari s’en est allée au Paradis- et les liens 
qui nous unissent sont mémorables ! Fin 1971, Hassan était 
venu me voir à la rubrique Proche-Orient, au Monde, rue des 
Italiens, pour me parler de la situation politique, humaine et 
culturelle en Iran. Des fêtes de Persépolis au procès de 
Bazargan, aucun sujet sensible n’échappait à sa vigilance 
militante. Il évoquait aussi évidemment le problème des 
détenus politiques-dont Vida, sa belle-sœur- qui subissaient des 
tortures dans les prisons du chah.   

Il était si précis dans ses descriptions et ses analyses que 
cela m’avait incité à écrire à leur propos non seulement pour 
informer les lecteurs mais aussi pour dénoncer les tortionnaires 
et tenter de faire libérer des victimes. Avec le temps, nous 
avons fait une constatation : lorsque je citais nommément une 
personne (ce fut entre autre le cas de Vida), le premier article 
provoquait un durcissement des sévices. En revanche, après le 
second, il y avait souvent une atténuation. Après le troisième 
ou le quatrième, il m’est arrivé d’obtenir quelques libérations.  

Hassan revenait régulièrement me voir. Nous parlions 
pendant des heures et nous sommes devenus amis. C’est 
ainsi que Claudine et moi avons fait la connaissance de Pari et 
découvert ses merveilleuses peintures sur soie. A l’époque, elle 
ne disposait que d’un petit atelier, rue Frédéric Sauton, près de 
Maubert, à Paris. Elle en souffrait mais, naturellement fière, 
évitait de se plaindre : avec dignité et courage, elle se battait 
pour poursuivre son œuvre tout en s’intéressant, elle aussi, à 
l’évolution politique et sociale en Iran. Très différents l’un de 
l’autre, ils se complétaient bien : Hassan avait un côté 
philosophe et même soufi, si j’ose dire, alors que Pari mettait 
de la passion dans ce qu’elle disait et entreprenait. En 
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particulier elle prêchait d’exemple, dans la vie quotidienne et 
sur le plan politique, pour que les femmes -en particulier les 
Iraniennes- accèdent à une vraie modernité. 

En juin 1973 , j’ai été nommé, pour cinq ans, 
correspondant permanent du Monde au Maghreb, en poste à 
Alger avec ma famille. Nous avons alors proposé à Hassan et 
Pari de venir habiter notre maison à Villiers-sur-Marne. Pari a 
installé son atelier au deuxième étage de sorte qu’elle avait de 
l’espace pour peindre, comme elle le souhaitait, de grands 
motifs. C’était un vrai bonheur de la voir travailler et d’admirer 
sa créativité.  

Cela nous a permis aussi, lorsque nous revenions pour les 
vacances, de faire la connaissance d’opposants au régime du 
chah qui venaient les voir. Le figuier de notre jardin (il donne 
des figues  succulentes d’août à novembre) est devenu célèbre 
parmi eux ! Les discussions passionnantes que nous avions 
demeurent dans nos mémoires et l’Iran insurgé que  nous avons 
publié Claudine et moi, en 1979, leur doit beaucoup. Je crois 
que Pari a été heureuse à Villiers. Quelque temps après leur 
départ pour une autre résidence, elle a fait une malheureuse 
chute du vélo qui l’a en partie handicapée. Mais grâce à la 
volonté et à la passion qui l’animaient et avec l’admirable 
soutien de Hassan, elle a continué à peindre.  

D’octobre 1978 à mai 1979, j’ai été l’envoyé spécial du 
journal en Iran. Après le départ en exil du chah, des amis m’ont 
emmené à Ozgol, près de Téhéran, voir les parents de Pari. 
Vida aussi était là : elle venait d’être libérée. Par la suite, elle a 
pu venir en France de même que son fils et le fils de Pari, 
Siavosh qui ne savait que quelques mots de français. Qui aurait 
alors imaginé qu’après avoir passé son baccalauréat, avec 
l’aide de ses parents, il deviendrait journaliste à RFI, comme 
ma fille Bérénice ? C’est là un lien supplémentaire ! Depuis, il 
est retourné à Téhéran comme correspondant de cette radio et 
de plusieurs journaux français. Pari était fière de lui tout 
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comme Hassan et ils disaient en souriant que mon itinéraire 
l’avait inspiré. 

Lorsque Pari est tombée gravement malade, sa réussite 
professionnelle et son amour filial ont été pour elle d’un grand 
réconfort de même que la présence d’amis communs qui 
avaient participé à la révolution puis étaient devenus opposants 
au régime de Khomeiny, comme Nasser Pakdaman et Homa 
Nategh, que j’ai retrouvée à la Sorbonne nouvelle, lorsque j’ai 
dirigé le Centre d’étude de l’Orient contemporain, entre 1987 
et 1995. 

1999. Pari nous a quittés. Pourtant, elle demeure parmi 
nous ! A travers Hassan, Siavosh. A travers Vida, car les deux 
sœurs se ressemblent beaucoup moralement et physiquement. 
A travers ses peintures sur soie, précisément conservées par 
ceux qui ont la chance d’en avoir, dont plusieurs figuraient à la 
belle exposition que Hassan a faite de ses propres tableaux à la 
mairie du VII ème arrondissement. Présente en fin à travers ce 
figuier de Villiers qu’elle aimait tant.Très souvent, lorsque je le 
regarde de la fenêtre de mon bureau, je ne peux m’empêcher de 
penser à elle. Je crois que cet arbre est un beau symbole. Un 
symbole à  son image. A l'image du peuple iranien qu’elle 
incarnait par sa sensibilité, sa noblesse, sa culture et sa vitalité! 

 
PAUL BALTA 

Paris, janvier 2001 
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 پري و درخت انجير

نیز كه پری به  پری، حسن، ويدا. اين سه برای من جدا ناپذيرند ـ حتي اكنون
حسن برای  ،1211ر اند! اواخ های پیوندمان به ياد ماندني رشته بهشت رفته است ـ

، تا در des Italiensروزنامة لوموند، در كوچة  دن من آمده بود به بخش خاورمیانةدي
های تخت جمشید  و فرهنگي ايران صحبت كند. از جشنبارة وضعیت سیاسي، انساني 

ي هیچ يك فعال سیاس زرگان. با حواس جمع و گوش به زنگِگرفته تا محاكمة با
انداخت. روشن است كه مسئلة زندانیان سیاسي كه در  يموضوع حساسي را از قلم نم

 كرد. های شاه زير شکنجه بودند ـ از جمله ويدا خواهر زنش ـ را مطرح مي زندان

 در بارة ن داشت تاهايش دقیق بود كه مرا برآ ها و تحلیل آنقدر در توصیف
ن، بلکه همچنین برای افشاء نه تنها برای اطلاع خوانندگا بنويسم، زندانیان
مسئله پي برديم كه . با گذر زمان، ما به اين قربانیانآزادی  گران و تلاش برای شکنجه

برم ) از جمله از ويدا (، بد  ای مشخص نام مي ای از كسي به گونه وقتي در مقاله
. بديا دومین مقاله، فشارها كاهش ميشود. در عوض پس از  رفتاری و آزار تشديد مي

 آمد كه آزادی چند نفر به دست آيد. پس از سومین يا چهارمین مقاله، گاه پیش مي

زديم  و دوستي میان  ها با هم حرف مي آمد. ساعت حسن مرتب به ديدنم مي
های روی  يين و من، پری را شناختیم و نقاشما پا گرفت. اين گونه بود كه كلود

 ابريشمِ تحسین برانگیزِ او را كشف كرديم.
در آن دوره، فقط كارگاه تنگ و كوچکي در نزديکي مُوبر، كوچة فردريك 

او مانع شکوِه و ناله  سوتون در اختیار داشت كه ماية آزارش بود. اما طبیعت وارستة
ه علاقه ب كوشید، در عین حال با شد. با مناعت و همت، در تداوم كار هنريش مي مي

ز پرداخت. پری و حسن، هر يك متفاوت ا نیز مي تحول سیاسي و اجتماعي در ايران
: حسن از جهتي فیلسوف و حتي شايد بتوان گفت، ديگری، اما مکمل يك ديگر بودند

كرد عشق  گفت و مي صوفي مسلك بود، در حالي كه پری سودا زده بود و به آنچه مي
زمره و سیاسي سر مشقي بود برای آن كه زنان ـ خاصه ورزيد. به ويژه در زندگي رو مي
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 ای واقعي فرارويند. زنان ايراني ـ به مدرنیته

، به عنوان فرستادة دائم روزنامة لوموند در مغرب، به مدت پنج 1218در ژوئن 
ام در الجزاير مستقر شدم. پس، به حسن و پری پیشنهاد كرديم به  سال با خانواده

در حومه پاريس، نقل مکان كنند. پری كارگاهش را در طبقة دوم ، ويلییهخانة ما در 
اش را برای كارهای بزرگ در اختیار داشته باشد. بسا  برقرار كرد، تا  فضای مورد علاقه

 ش راحال كار ببینیم  و قدرت آفرينش توانستیم او را در نیك بختي برای ما كه مي
 تحسین كنیم.

ازگشت در تعطیلات، با مخالفان رژيم شاه كه اين امکان را نیز يافتیم كه در ب
آمدند آشنا شويم. درخت انجیر باغ ما )كه از ماه اوت تا  نوامبر  به ديدن آنها مي

های پر شورمان به ياد  نشاند( میان آنها شهرت يافت! بحث انجیرهای لذيذی به بار مي
رسانديم، مديون به چاپ  1212من در  را، كه كلودين و ايران شورشي  ماندني است و

خوش بخت بود. مدتي پس از نقل  هیويلیكنم كه پری در  ها هستیم. فکرميآن
ای اسفبار از دوچرخه سقوط كرد وجسم او آسیب  ای ديگر، به گونه مکانشان به خانه

فراوان ديد. اما به همت اراده و شوری كه محرک او بود و با حمايت تحسین برانگیز 
 داد. حسن، به كار نقاشي ادامه

فرستادة ويژة لوموند در ايران بودم. پس از  1212تا ماه مه  1213از اكتبر 
، در نزديکي تهران، برای ديدن اذگلرفتن شاه به تبعید، برخي دوستان مرا بردند به 

پدر و مادر پری، ويدا هم تازه آزاد شده بود. پس از چندی سیاوش، پسر پری به 
از زبان فرانسه چند  سیاوش ،م آمدند. در آن زمانمین و ويدا هفرانسه آمد و سپس را

ت ـس از دريافـه پـكرد ك دانست. چه كسي در آن زمان فکر مي ای بیش نمي كلمه
خواهد شد،  المللي فرانسه نراديو بیپدر و مادرش، خبرنگار  دبیرستان، به ياری ديپلم

كه به عنوان همانند دختر من بِرِنیس؟ اين هم پیوندی مضاعف! اكنون مدتي است 
ة اين راديو و چند روزنامة فرانسوی به تهران بازگشته. پری از وجود او سرفراز دفرستا

 گفتند كه از مسیر من الهام گرفته است. بود هم چنان كه حسن، و به خنده مي

ای فرزندش و عشق به او  زماني كه بیماری پری وخیم شد، موفقیت حرفه
ن كه حضور دوستان مشتركي كه در انقلاب تکیه گاه بزرگي برايش بود، همچنا

شركت كرده و سپس به مخالفان رژيم خمیني تبديل شده بودند. مثل ناصر پاكدامن 
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كه مركز مطالعات شرق معاصر را  1220 و1231های  و هما ناطق، كه آنها را در سال
 ه مي كردم، در سوربون جديد ديدم.ادار

در میان ما حضور دارد! از طريق  . با اين همه،را از دست داديمپری  1222
حسن و سیاوش. از طريق ويدا، چرا كه دو خواهر از نظر اخلاقي و جسمي شباهت 
بسیاری دارند. از طريق نقاشي های روی ابريشم، كه توسط كساني كه بخت تملك آن 

هايي  شيشوند. از جمله از طريق  نقا را داشته اند، با علاقه و دقت بسیار نگهداری مي
در كنار تابلوهای حسن در نمايشگاه زيبايي كه در شهرداری محلة هفتم ترتیب  كه

، كه آنقدر به آن علاقه ويلیهداده بود حضور داشت. بالاخره از طريق درخت انجیر 
توانم از فکر  نگرم، نمي ها كه از پنجرة اتاق كارم به درخت انجیر مي داشت. بسیار وقت

ست زيبا. سمبول چهرة  كنم اين درخت سمبولي يكردن به او خوداری كنم. گمان م
 سرزندگي آن بود.  او. چهرة مردم ايران كه پری تجسم حساسیت، اصالت،  فرهنگ و
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Recoller l’invisible 

De ses doigts jaillissaient des soleils noirs et oranges, des 
fleurs étranges sur des branches graciles, des traits de lumière 
sur de la lumière. De ses yeux jaillissaient des éclairs joyeux ou 
sombres, selon le moment, des interrogations muettes et 
douloureuses, des indignations retenues. De sa gorge jaillissait 
une voix rauque aux accents inimitables : elle racontait tour à 
tour la pingrerie des beaux marchands aux alentours du Bon 
Marché et leurs roueries pour payer le moins cher possible ses 
dessins et ses soies peintes, la nostalgie du pays et, de façon 
voilée et pudique, la douleur de l’enfant laissé là-bas : 

 
Elle était belle, talentueuse, et inquiète toujours. Brisée. 

Elle m’a toujours semblé être, comme plusieurs des ses 
compatriotes en exil à Paris et peut-être plus que nombre 
d’entre eux, l’exemple même d’être brisé par la violence de 
l’Etat, comme les êtres brisés de 1984, le roman de George 
Orwell. Que la poésie, la création, la peinture, les aquarelles 
aidaient à survivre et non à vivre. Elle avait été cassée et ses 
doigts de fée, sans fin, ont tenté de recoller l’invisible. 

 
Claudine Rulleau 
Paris, janvier 2000 
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 ها ييبازچسباندن نامر

های عجیب روی  تراويدند، گل های سیاه و نارنجي ميهايش خورشید از انگشت
هايش، به تناوب زمان، برق سرور يا  های نازک و بلند، پرتو نور روی نور. از چشم ساقه

رده. از اک، برق خشم فرو خوهای خاموش و دردن تراويدند، پرسش تیرگي مي
ناوب از فرومايگي : به تتراويد ای تقلید ناپذير مي لهجه دار با اش آوايي رگه حنجره

ها و  شان تا بهای طرحگفت و از حقه بازي مي ُبن مارشه مغازة  و بر كاسبکارهای دور
اش را هرچه كمتر بپردازند. خود دار و پوشیده، از غم غربت  های نقاشي شده ابريشم

 واگذاشتن  فرزندش در آنجا.گفت و از غم  مي

 
زيبا بود و هنرمند، و همواره نگران. خسته و فرو شکسته. همیشه به نظرم 

ش در پاريس و شايد بیش از شماری ید، او همچون بسیاری از هموطنان تبعیديرس مي
 ایه ته از خشونت حکومت، همانند انساناز آنها، نمونة انساني بود فرو شکس

آب رنگ كمکي بود برای ان جورج اورل. كه شعر، نقاشي و ، در رم1232فروشکستة 
وارش در كوششي  با انگشتان پریشان و نه زندگي كردن. او فرو شکسته، اما زنده ماندن

 آزمود. ها را مي ييكران بازچسباندن نامر بي
 كلودين رولو 

 2000پاريس، ژانوية 



 زير تازيانة بادها در پشت ديوار،

ها پیش، با اين  شناختیم؛ از سال ما همه يکديگر را مي روز، روزی عادی نبود.
گذشت. چنین روزی برای همة ما تازگي  كه سنین چندان درازی هم از عمرمان نمي

داشت؛ يعني تا آن روز برای هیچ يك چنین روزی پیش نیامده بود. نه اين كه آخر 
اشعار عرفاني از ها و  جهان باشد و صحرای محشر؛ نه به عکس صبح ازلي كه در نوشته

اما انگیز.  شود. نه چنان هولناک و البته هم كه به هیچ روی چنان دل آن نام برده مي
كرد از نوع تاريکي اندوه بود، نه  ها سنگیني مي دلبه هر حال آنچه در آن روز بر

ام.  بگويم يك روز خاكسپاری بود حق مطلب را ادا نکرده نايي و شادماني. اگر تنهاروش
دهد معني  ا متن آن را تشکیل ميای با اوضاع و احوالي كه محیط ي ادثهحهر جون

كند. گفتم كه چنین روزی برای همة ما  شود و از آن كسب شدت و ضعف مي مي
تازگي داشت. در حالي كه حضور در يك خاكسپاری تقريباٌ برای همگي حاضران 

نای خودی در خاک آباء مسلماٌ  قبلاٌ رخ داده بود. اما كجا؟ در ايران. در محیط آش
تجربة » كه با چنین حوادث و روزهايي مأنوس بودند، « بزرگترها»اجدادی، در كنار 

و هر بار نیز با حضور و رفتار خود چگونگي تحمل و قبول آن را به « آن را داشتند
دادند. آنجا كه مراسم و مناسکي سنتي در كار بود كه اذهان و  جوانترها عملاٌ ِياد مي

بخشید. در آن آب و خاک خودی، بسیاری،  آمادگي مي« حادثه»را برای پذيرش  ها دل
؛  گريستند ای مهار نشدني داشتند، زار مي به ويژه از میان زنان كه رأفت و عاطفه

های خود را تا حد مقدور  برخي ديگر كه بیشتر از مردها بودند، اما نه همة آنان، اشك
كردند. قضايا چندين  های غمزده حبس مي چِشم ساختند؛ يا در آرام بي صدا رها مي

در مراسم داشت و گامي بود به كشید و هر روز جايگاه و نقش خاصي  طول مي روز
كات معمول عادی شدن تدريجي حالات داغديدگان و سوگواران كه كلمات و حر سوی

ي خاطر آنان تحت كرد و برای تسل همدردی حکايت مي دوستان نزديك را كه از
نمودند. اين دوستان نیز  شنیدند و نظاره مي شد مي بیان يا بجا آورده ميتسلیت  عنوان

با بیان همدردی خود كه معمولاٌ از سر اندوهي حقیقي و تأملي صمیمانه بود نه فقط 
نهادند، كه با تقسیم بار شکنندة درد و ابراز آن، خود را نیز  زخم بستگان را مرهمي مي
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ساختند.  ء، يك فقدان جبران ناپذير لازم بود شريك ميدر آنچه برای قبول يك خلا
رفتند تا آن را برای  به طوری كه همگي به صورت تني واحد زير بار سنگین درد مي

 تر سازند. خود و ديگران سبك
اما در خاک اجباری غربت از اين همه خبری نبود. نه اين كه همبستگي 

ود داشت كه حتي شايد در خاک ؛ همبستگي میان كساني وج نباشد. درست به عکس
وطن در چنین حوادثي ممکن بود از يکديگر باخبر نشوند. اينجا همة كساني كه پشت 

زندان تبعید زندگي را در انتظاری طولاني برای اين كه روزی آن خاک را  ييديوار نامر
 ؛ همة اينها از هر شهر و شهرستان، ببینند و چشمانشان به ديدار عزيزان روشن گردد

ای كه بودند مانند خويشاوندان قديمي همبستگي داشتند، خاصه در  از هر ايل و قبیله
شناسد. اما آنچه همه چیز را با همانندش،  چنین امور و دردهايي كه خاص و عام نمي
ساخت اين بود كه جای آن خويشاوندان  با ديگرم آن، در خاک وطن متفاوت مي

مانند سپری عظیم در برابر  ن ايل و تباری كهطبیعي، بستگان نسبي يا سببي، يعني آ
هايي كه در آرمان  خالي بود و همة همبستگيآمد  بلا به حركت در مي روزهای

تبعید  ييمشترک، مبارزات مشترک، مجازات مشترک كه همانا پشت ديوارهای نامر
مال توانست به تمام و ك ها با تمام وزن و وقار و ژرفای خود نمي بود، باری، همة اين

 جانشین آن گردد.
التهاب با دردمندی  قرار بود. اين ها همه ملتهب و بي در آن روزها دل

كه همه در گذشته پیش از سفر به اروپا و گرفتاری در بند غربت ديده  هايي سوگ
بودند برآنچه گفته شد تفاوت بسیار داشت. اين تفاوت برای بعضي بیشتر و برای 

. بعضي ناظر آرام و صبوری بودند كه از التهابشان شد تر حس مي بعضي ديگر ملايم
ها نبودند. بودند  چیزی قابل رويت نبود و بعضي ديگر قادر به مهار كردن موج اشگ

كساني كه ديوار بلند تبعید در گذشته از حضورشان در سوگواری عزيزترين عزيزانشان 
ین حوادثي سوگي ها پس از چن در ايران جلوگیری كرده بود و چه بسا كه هنوز سال

شان خانه كرده بود در چنین لحظاتي چون  يبه ظاهر فراموش شده در سر سوداي
هايي  كرد. آن روز اين سوگواران ناخودآگاه قديمي شمع زخمي پر خون سر بازمي

هاشان از دامن آن  ورشان ساخته بود واشك بودند كه آتشي غیر مترقبه ناگهان شعله
 ريخت.  شعله فرو مي
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یان يکي هم بود كه نه اشك بود كه فرو ريزد، نه شمع بود كه بسوزد در آن م
ای بود  اپا شعله بود. شعلهرو آب شود. آن يك نفر همان شعله بود؛ يعني هرچه بود س

كه شمع و شمعدان را از میان برداشته، محیط را تماماٌ در التهابي گذرنده فروبرده بود. 
 ا با خود آتش معلوم نبود چه بايد كرد.شد كاهش داد، ام  ها را مي  شعلة شمع

کي از دوستان عدان سوخته پری حاجبي بود، يعني ياين شعلة شمع و شم
ای كه در آن روز به اسارت خاک   قديمي محمد بهدشتي، دوست از دست رفته

 رفت.  مي
بهدشتي معمار بود. پس از پايان تحصیلاتش در پاريس چند سالي در ايران 

گر عازم پاريس شده بود. به طوری كه از روحیه و طرز تفکرش نیز گذرانده و بار دي
يا صرفاٌ مدرسي نگاه كند يا در از معماراني نبود كه به كار خود شد  استنباط كرد  مي

نديشه همان قدر های رايج روز چون جريان آب در آسیا بچرخد. در ا  گرداب سلیقه
گفت و از اين جهت  م سخن ميكه در میان جمع جسور و مستقی آزاد بود و بیباک

ساخت و برای رياكاران   ای خاص داشت كه او را برای آزاد انديشان جذاب مي  روحیه
نامطبوع. با حفظ اعتقادات دوران جواني علیه ستم اجتماعي و طبقاتي از حزب دوران 

های بازگشت به ايران نه فقط به عنوان  جواني رويگردان شده بود و به ويژه در سال
مار بلکه به عنوان يك ايراني ايراندوست به اهمیت سنت در حفظ موجوديت و مع

هويت در برابر هجوم امپريالیسم فرهنگي حساسیتي خاص پیدا كرده بود. با اين كه از 
روحیة هنرمندانه و در عین حال متعهدی چون روحیة او، چنین تحولي قابل تصور 

 بود ولي دگرگوني حاصل در او استثنايي بود.
سیاسي واحدی بیرون آمده بودند. هر  -ی نقاش بود. آن دو از حوزة فکری پر

مبتني بر  های اما نه در برابر آرمان _دو نیز در برابر تعلیمات جزمي آن حوزة فکری 
های نوين   شوريده بودند. گزينه _دوران جواني خود  ، يعني به انسان، درمردمبه  عشق

محکم عاطفي حاصل از دوران مبارزات مشترک و  آنان يکسان نبود، اما آن پیوند
های   های ديگر و راه  های متشابه بعدی به رغم هزار نوع اختلاف در سلیقه بازهم آرمان

مبارزه همچنان پا برجا بود. در اين گونه آرمانخواهان استثنايي پیوندهای عطوفت، و 
 نتوانیم بگويیم اگر حتي كرد. فطرت آمیخته با رأفت از عقايد و مسائل روز تبعیت نمي

مبتني برآيین  انساني ای  اين اصل در بارة همة كساني كه از مبارزه در راه جامعه
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ای كه در آن روز يکي از آنان بر فقدان   داشت، دو چهرهزدند عمومیت  مردمي دم مي
گريست يا بهتر بگويم دچار بیخودی و بیتابي بود، تصادفاٌ از آنهايي بودند   ديگری مي

كردند. و از اين جاست كه آن  كه عطوفتي فطری داشتند و هم جلب عطوفت مي
 دلیل و بیخود نبود. حالت بیخودی و بیتابي بي

شد  بهدشتي را، باوجود ظاهر پرخاشگرانة سختش در جمع به دشواری مي
توانست دوست نداشته باشد و مشکل بود كه دوستش  دوست نداشت؛ پری نمي

رفت كه از هر جهت از امثال او  ي كه وقتي از كساني سخن مينداشته باشند؛ تا جاي
آورد و كلمات خود را با آرامشي كه اثر هیچ گونه  دور بودند صدای خود را پايین مي

كرد. به سبب توجه دائمي به كار  گذاشت ادا مي  ای در گفتار او باقي نمي  نفرت و كینه
توانست به  داد از دور مي خرج ميمبارزه و دقتي كه در پیشرفت تکالیف موجود به 

؛ اما از  شود  ها به او ختم مي  و همة رشته ای بماند كه كار همه را زير نظر دارد  سردسته
ة خاطر دائمي او از اين كه مبادا كاری به نحو شايسته انجام نگیرد جای نزديك دغدغ

 گرفت. آن تصوير را مي
توانند در  و نظاير آن نمي نقاش و شاعر و موسیقیدان و معمار و خوشنويس

گیرند كمترين نقصي را تحمل كنند.  اثری كه مسئولیت آفرينش آن را به دست مي
اين نقص كمترين در نظر آنان به منزلة بطلان تمامي كار است. به عیب و نقصان در 

 اند و نسبت به انجام آن سختگیر. كار شديداٌ حساس
یت و پیوندها و عواطف صحیح و طلب و در شخص هنرمند واقعي در كار كمال

ندارد. در كار كاستي را « كسر»مانند اعداد صحیح يا درست، يعني درست است. 
ني باشد، خواه درد و اركت در هر امر، خواه جشن و شادماتابد و در حضور يا مش برنمي

 !كم و كسر بيگذارد،  سوگواری همة وجود خود را مايه مي
بود از چنین مردماني بود وآن كه در سوگ او آن روز آن كه ما را ترک كرده 

كم و كسر  اغما رسیده بود نیز بي قرار به آستان  چون يك شعلة چرخندة بیتاب و بي
 سوخت!  مي

ر را روز عادی نبود. به دنبال باراني كه صبحگاه هوا را شسته، شهواقعاٌ روز، 
ده بود، آسمان و ابرها و نجا و آنجا زمین را پر از گل و لای كرغسل داده بود، اما اي

؛ بادهای شديدی در سطح شهر نزديك به آدمیان بر  بادهای پاريس نیز بیکار نبودند
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تاختند و با غرشي اضطراب انگیز آنها را به اين سو و آن   های كوتاه و بلند مي  درخت
كردند و در آسمان، يك آسمان تمام ابرهای پاره پاره را گويي با  سو خم و راست مي

ای بودند كه   راندند و اين همه عناصر واقعاٌ زنده  ، اما نیرومند به جلو ميييلاقي نامرش
ندكه تمامي جو بروني آن گويي با قرار قبلي چنان به موقع و پرانگیزه گرد آمده بود

خاک  ران بر سر مزار دوستي كه به آغوشبا حال و هوای دروني يکايك حاضروز را 
زده و بادی كه سر  توانست در آسمان آشوب د. هر كس ميرفت هماهنگ كرده بودن مي

لرزيدند به وضوحي  ها مي  به توسني و توحش برداشته بود و درختاني كه بر سر ريشه
خصوص تصوير آشوب دروني آنان تمام تصوير درون آشفتة خود را مشاهده كند و به 

 مانست.  كه آسمان به آيینة سیمای آنان مي را

سخن گفتن در اين  سواران میدان سخن كسي توانايي چابكاز میان آن همه 
 عرصه را نداشت.

ای را بخواند كه از پیش آماده  برادر دوست از دست رفته كه قرار بود يادنامه
ام اين كار را به طور خصوصي به نزديکان ديگر در انجشده بود عدم آمادگي خود 

برای اولین بار در زندگي با خواندن  و ناچار همان كه يادنامه را نوشته بود اطلااع داد
ای را كه هرگز خود را آمادة آن نکرده بود به عمل آورد. به خواست  آن سخنان تجربه

 الغیب شیراز گشوده شد وغزلي كه  همگان ديوان لسان
 رسید مژده كه ايام غم نخواهد ماند 
  چنان نماند و چنین نیز نخواهد ماند

نده شد. بالاخره حاضران سوگوار نفس عمیقي مطلع معروف آن است باز و خوا
گذشت، نگراني برای حال روحي پری  كشیدند. به موازات همة آنچه بدين ترتیب مي

شد. لازم بود  همگي هر چه زودتر ياری را كه از آن پس در كنار  هر لحظه بیشتر مي
آمد  رميمزار صادق هدايت  به خاک رفته بود ترک كنند و آنها كه كاری از دستشان ب

پری را كه ديگر در دنیای آنان نبود با ملايمت به مکان آرامي همراهي كنند و هرچه 
از دستشان ساخته بود برای تسلي روح مجروح او بکار برند. در كافة كوچك محقری 

ها پیدا شد چند تن از دوستانش او را در میان گرفتند، با هم  كه آن نزديکي
حبت از اين در و آن در به میان آوردند تا آرام آرام هايي را نوشیدند و ص آشامیدني

 غلیان و التهاب در جان پری جای خود را به اندكي آرامش داد. 
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به سر آمد. اما ديوارهای بلند تبعید كه برای  آن روز در میان چنین حالتي
های جواني و  سپس سنین  بود برای آنان كه پشت آن، روزها و  سال ييها نامر خیلي

نمود. هستي هر كس به  گذشت دائماٌ بلندتر مي ترشان در انتظاری فرساينده ميبالا
ای ار لحاظ جسماني، عدة ديگری از جهت توان تحمل رواني  فرسود. عده ای مي گونه

 افزون زندگي از همه گونه. های روز دشواری
ساله از همه طرف به  20وری های ديکتات تا زماني كه صدای شديد ترک پايه

نیز سنگي پس از سنگ ديگر فروريخت. ساواک منحل  ييها رسید. آن ديوار نامر گوش
صله با تشکیل دولت بختیار به اای بلاف شد. زندانیان سیاسي بلا استثناء آزاد شدند. عده

ها كه يا آماده نبودند يا هنوز از خطر يك كودتای نظامي بیم  ايران رفتند. بعضي
 ه تهران كهدند؛ تا بالاخره با گشايش مجدد فرودگاداشتند، شکیبايي بیشتری نشان دا

 ها از سر گرفته شد. چند روز بسته بود، باز گشت
ها پری را كه مدتي پیش از آن هم قدری دورتر از پاريس زندگي  در آن سال

اش به اتفاق دوستان ديگر نديده بودم.  كرد جز چندبار آن هم بیشتر در خانه مي
ت روحي او بودند كه با وجود ادامة كارهای نقاشي بر روی دوستانش غالباٌ نگران حالا

پارچه همچنان دستخوش نوسان بود. بار آخر كه در آن خانة بیرون پاريس با باغچة 
ت او انداخ های كوچك ايران مي های خانه باغچه بعضي از كوچکش كه آدمي را به ياد
های  و بیرون از مقوله ييثناكه يکي از آنان سینماگری استرا ديدم، از ديدن مهمانانش،

یش و خواهر آن سینماگر، خیلي معمول بود و يکي ديگر موسیقیداني از دوستان قديم
رسید. درست به خاطر ندارم از آن تاريخ  ال شد و رويهم رفته عادی به نظر ميخوشح

حکومت نیمه اسلامي كه پلة تشکیل تا گشايش مجدد فرودگاه بعد از تشکیل اولین 
 شايد مدتي كمتر از ده سالشد چه مدت گذشته بود. « سلاميا»حکومت 

ز شده دانم كه وقتي راه برای عبور از آن ديوار شوم فرو ريخته با همین قدر مي
اريس او را نیز ديدم كه مانند عدة ديگری كه شانس بود در فرودگاه شارل دوگل پ

در میان  به راه پرواز بود.چشم  انتظار يافته بودند در سالن عزيمت با اولین هواپیما را
آشنايان بیش از  رفت دو چهرة آشنا در میان همة هايي كه به سوی هواپیما مي پله

ديگران توجه مرا جلب كردند. يکي از آنان زنده ياد دكتر سید علي شايگان از 
ها  ترين ياران دكتر مصدق بود كه به دنبال تبعیدی به مدت يك ربع قرن از پله نزديك
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مندی از محضر  ها پیش از آن در پاريس افتخار ديدار و حظ بهره رفت. سال بالا مي
گرمش را يافته بودم و شبي را هم توانسته بودم در معیت جمعي از دوستان نزديك با 

ای شديد با جهان شعر  پذيرايي از او سخنان شیرينش را كه به لحاظ انس و علقه
در آن شب فراموش نشدني بازگشت  فارسي شهرتي بسزا داشت، به گوش جان بشنوم.

به وطن، او كهن مردی بود با تني فرسوده كه برای داخل شدن به هواپیما بايد يك دو 
گرفتند. شخص دوم پری حاجبي بود كه او هم به  تر زير بالش را مي تن از ياران جوان

ت در اری دوستان همراه آن چند قدم را پیمود تا توانسي هم با رفت. او سختي راه مي
كم  هواپیما در جای خود مستقر گردد. اختلاف میان اين دو تبعیدی صحیح، يعني بي

و كسر، تقريباٌ مانند اختلاف میان يك پدر و دختر بود. اما سالیان دراز دوری از وطن 
يکي را جسماٌ و  دش را تاب آورده بودندايشد و تبار و ملتي كه به نام آزادی اوو از ايل 

و روحاٌ تا آن حد فرسوده كرده بود كه آن چند گام كوتاه را بدون  ديگری را جسماٌ
 توانستند طي كنند. كمك دوستان همراه به سختي مي

دكتر شايگان پیش از مهاجرت يك ربع قرني خود به خارج از وطن يك 
ای را در زندان گذرانده بود، زيرا در آن دوران ديکتاتوری نیز مانند دوران كنوني  دوره

خدمت به وطن و آزادی ملت زندان بود. پری حاجبي در دوران مهاجرتي پاداش 
ترين اعضاء  از نزديك يکي و سرنوشت لاني، سالیان دراز، نگران حالهمان قدر طو

گونه برد و در معرض همه  ش بود كه در زندان بسر مي خانوادة خود يعني خواهر
بدين شکل  نسل فداكار ايه و تجارب بازگشت چندخطری قرار داشت. عمرهای گرانم

نشاندگان طماع و سیری ناپذير از قدرت و  پايمال هوا و هوس و ناداني مشتي دست
 آزمند به مال دنیا شده بود.

 
انان نظامي كه خفقان و قانون ه چیز اين كه بقايای كارگردتر از هم شگفت

لقي كه به از لیاقتي مط ها تداوم بخشیده بودند بعد از اثبات بي را با اين شیوه شکني
 دست دادن قدرت بلامنازعشان انجامید حالا ادعای غبن و بستانکاری هم دارند؛ 

كنند تا محکومان و  امور يك كشور طي دوراني طولاني، جرأت مي  مسئولان رسمي
وني آن معرفي كنند و ا مسئولان سقوط كشور به پرتگاه كنقربانیان حکومت خود ر

لیاقت بخوانند؛ تو  مخالفان آن زمان ديکتاتوری را بيلیاقتي خود،  بجای نظری به بي
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که خفقان، تعقیب، ؛ يا اين افادة معاني وارونه وادار كرد توان به گويي واژگان را نیز مي
زندان، شکنجه و اعدام مخالفان و محرومیت تمامي يك ملت از حقوق خود بجرم 

ي و عنفي آنان را لیاقتي خودشان بوده است ومردمي كه شايستگي حکومت غصب بي
اند؛ چه بدتر از مردمي  اند در حال گذراندن مکافات اين ناشايستگي خود بوده نداشته

اند؛ نه در زندان، نه در تبعید و نه در خانه  كه مخالفان خوبي برای حکومت خود نبوده
 نشیني اجباری!

ان، جو وست، از پیر وه و ايراندفرسودن و از میان برداشتن چند نسل آزاديخوا
تا جايي كه پیران مجرب به گوشه نشیني و سپس چشم فروبستن از زندگي محکوم 

ها هرگز چیزی جز خفقان سیاه به چشم خود نديده باشند؛ و  شوند و جوانترين نسل
 آنگاه تازه شکوه و گلايه از عدم شايستگي اپوزيسیون هم داشتن!

خود را  وقتي مردم نظام سیاسي»چه بجا گفته بود برتول برشت كه 
يك راه حل هم اين است كه بجای آن كه آنها زمامداران خود را انتخاب  پسندند نمي

سته با اپوزيسیوني : مردمي شاي «برای خود انتخاب كنندكنند زمامداران مردم ديگری 
 ايسته!ش

ني نشان از شهری هست كه وقتي قهرمان داستان در يك قصة قديمي ايرا
كنند و همة  د همة چیزها به عکس آنچه بايد عمل ميشود بايد بدان بدان وارد مي

المثل استخوان را جلو اسب و علوفه را جلو سگ  نمادها معنايي وارونه دارند. في
ی كنوني گويا از اهالي آن شهراند. يکتاتورند. مسئولان ديکتاتوری پیشین و دريز مي
توان  ز همین پندار را ميدند، چنانکه در بارة اينان نیبر گويي در آن عالم بسر مي آنها

برشت هم وقتي هنگام شورش مردم آلمان شرقي آن توصیه را به  كرد. شايد برتول
 دانسته است. زمامداران كشورش كرد از همان قصة قديمي ما چیزی مي

كنند وتفاوت میان رأفت و مهرباني از  اما مردم و تاريخ شايستگي را لمس مي
و كوته نظرانه،  های كودكانه ماوراء اين بند بازیيك سو و ستمکاری و خشونت را در 

 دهند. از يکديگر تمیز مي
 

های سركش باز زير ضربات آنها  بادها هنوز ابرها را تازيانه مي زنند و درخت
ها لمس  توان بار ديگر با دست تبعید را مي ييشوند. ديوار بلند و نامر خم و راست مي
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بودند اين بار از  هست به نهايت فرسودگي رسیدكرد. بسیاری از آنها كه در تبعید نخ
 یش از آن كه فروپاشي اين ديوار را هم ببینند. يکي از آنها پری بود.میان ما رفتند پ

های مقاومت از هر زمان  اگر كسي جای خود آنان را نتوانسته پر كند، اما صف
ادگي ست كه يك دقیقه بیشتر ايستبرتر است. پیروزی سرانجام از آن كساني ا

 كنند. دقیقة آخر از آن مردم است! مي
 

 علي شاكري
 پاريس  / (Sevresسور )
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